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জানবার কথ! 





জানবার কথা” কেন? 

কেননা, মনের স্বাভাবিক কৌতৃহলের কথ! ছাড়া, জানা 
না'জানার সঙ্গে আজ বাঁচা-মরার সম্পর্ক বড়ো নিকট হয়েছে। 
এমনটা বোধহয় বিশ বছর আগেও ছিলে না। 

বিকিনি দ্বীপ কোথায়? বিকিনি ্বীপ কতে! দূরে? 
ঠাকুর্দারা কোনোদিন এপ্রশ্ন তোলেন নি, অস্তত প্রশ্নটা তোলবার 
বিশেষ কোনো তাগিদ বোধ করেন নি। 

আজ কিন্তু অন্য রকম। কাগজে দেখি, বিকিনি দ্বীপে 
হাইড্রোজেন বোমা ফেটেছে। দিন কতক যেতে না যেতেই শুনি, 
তারই তেজে জাপানী জেলেদের শরীর পুড়ে খাক হয়ে গেলো । 
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' তারপর দেখি, আমাদের বৈঞ্ঞানিকেরাও উড়োজাহাজের পাখনা! 
পরীঙ্ক! করে দেখছেন, ওই বোমার ছাই আমাদের আকাশেও 
উড়ে এসেছে কি না! কী সর্বনেশে সেই ছাই! 

অগত্যা উধোতে হলো, বিকিনি দ্বীপ কোথায় 1 কতে! দূর? 

প্রন্নটা5 না তুলেও সে কালের লোক নিরাপদে বাঁচতে' 
পারতে! 

আমরা পারলাম ন। 

গধোলাষ, হাইঘ্বোজেন মানে! গুললাম, হাতিঘোড়। 
কিছুনয়। এক রকৃষের গ্যাস। বেলুনে ভরে দিল্সে বেলুনটা 
হুসঙ্ছস করে আকাশে উড়ে যায়, ছোটো! ছোটে! ছেলেমেয়ের! তাই 
দেখে হাততালি দিয়ে ওঠে। খেলা । 

হাইড্বোজেনের বোমাটা কিন্তু খেলা নয়। কী তেজ! 
পৃথিবীকে বুঝি ভূম্ম করে দেবে ! 


কে যেন হিসেব করে বলছিলেন, ওই রকম পীঁচ-সাতটা 
ঝেমা পৃথিবীর পাঁচ-সাত জায়গায় তাক করে ফেলতে পারলেই... 
কীহবে? কীহবে!? 
পৃথিবীর বুকে সবুজের সবটুকু চিহ্ন এক মুহুর্ড পুড়ে খাক 
হয়ে যাবে। 
_.. ছাই হয়ে যাবে সমস্ত পশু। সমস্ত পাখি। 
নিশ্চিহ্ন হবে মানুষ । মানুষের সমস্ত কীতি। 


হাইন্রোজেন দিয়ে কী করে বোমা তৈরি করে ভা জানবার 
কৌতুহল হয়েছিলে! | কিন্তু সে-বোমার এই তেঙ্ধের কথা 
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শুতে কৌতুহুলকে ঠেলে মনে জাগলো আর একরকম 

প্রশ্ন : সত্যিই কি পৃথিবীতে আর কোনোদিন ফুল্স ফুটবে না! 
'পাখি ডাকবে না? পুড়ে খাক হয়ে যাবে যেখানে হতে 
'মান্ুষ? 
'* সুন্দর পৃথিবী! তারই বুকে মানুষ তিজেতিলে গড়ে তু 
কতো৷ অপরূপ কীতি! আর সেই পৃথিবীই কিন! একটা ৰোৰা 
ছাইএর দল! হয়ে অন্ধের মতো! আকাশে ঘুরপাক খাবে? 

সবটাই. কিন্ত মানুষের হাতে । মানুষই আজ পৃথিবীর চরম 
ভাগ্যবিধাতা। মানুষের ভাগ্যবিধাতাও ! 


হাইড্রোজেন বোম! । মানুষ কী করবে এই বোম! দিয়ে ? 

একদল বললো, লড়াই করতে হবে। 

কিন্তু আবার যুদ্ধ কেন? এই সেদিনকার অমন বিভীষিকার 
কথা কি মানুষ এতো তাড়াতাড়ি ভুলে গেলো ? কতো মানুষ 
মরেছিলো ? কতো শিশু? কতো বৃদ্ধ! কতো নারী? 

আর, তার আগের বার? প্রথম মহাযুদ্ধে? 

কে যেন বললো, কপাল ! বিধির বিধান ! উপায় নেই। 

কথাটা কি ঠিক? একজন বললো', ঠিক নয়। উপায় 
আছে। সে উপায় মামুষেরই হাতে । 

কে যেন বললো, আসলে ও-সব কিছু নয়। আসল কথা 
হলো, মানুষের ক্বভাবটাই ওই রকম। খুনের নেশা তার মজ্জায়- 
মজ্জায়। মাঝে মাঝে রক্কে নেক্কে উঠে তবেই তার হুখ। 


কথাগুলো কি ঠিক? আর একজন বললে মিথ্যে কথা । . 
যারা যুদ্ধ বাধাতে চায় তারা এই মিথ্যে রটিয়ে বেড়াচ্ছে। মামু 
হিংস্র জানোয়ারের মতো নয়। মানুষ ভালোবাদে মানুষকে । 

কে যেন বললো, এ-সব নিয়ে তর্ক করে কী হবে? 
আসল হিসেবটা মনে রাখা দরকার। পৃথিবীতে মানুষের সংখ 
যে-রকম ভৃহু করে বাড়ছে তাতে ছুদিন পরে মানুষগুলো অনাহারে 
মরবে। পৃথিবীতে খাবারের জোগান তো আর অফুরম্ত নয। তাই 
ভালোই তো। যুদ্ধ হয়ে মাঝে মাঝে কিছু ফালতু মছুষ সাফ 
হয়ে যাওয়াই ভালে! । 

কথাগুলো কি ঠিক? আর একজন বললো, মিথ্যে কথ! । 
পৃথিবীতে খাবারের যা জোগান আছে, অফুরন্ত নতুন নতুন 
খাবার তৈরি করবার যে-সব কৌশল মানুষ আবিষ্কার করেছে, 
সেগুলোর হিসেব দেখলেই বুঝতে পারা! যাবে খাবার নিফে 
টানাটানি কোনোদিনই পড়বে না। 

তবে, এমন বীভৎস যুদ্ধের আয়োজন কেন? একজন বললো? 
তার স্পষ্ট কারণ আছে। 

ছুই আর ছুই-এ মিলে যে-রকম চার হয় সেই রকমই স্পষ্ট । 

কারণটাকে জানতে হবে। তার প্রতিকার কর! যায়। তার 
প্রতিকার করতে পারবো। শাস্তিতে নিটোল করে তুলবো স্থন্দর 
সুস্থ পৃথিবী । 

'ষেন বাঁচবার একটা অবলম্বন পাওয়া! গেলো। শুধোলাম, 
কী সেই কারণ? প্রতিকারটাই ব! কী? 
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দে অনেক কথা। হিরা যা জর 
কথাই জানতে হবে। 
বিজ্ঞান । 
ইতিহাস। 
রঃ দর্শন 
অর্থনীতি । 
রাজনীতি । 
আবার সেই জানবার কথাই। জানবার কথাতেই ফিরে 
আসতে হলো! বাঁচবার আশায় এগিয়ে । 


জানবার কথা শিখতে তে! ছেলেমেয়ের! ইস্কুল যাচ্ছে৷ 
তাহলে আবার এ-রকম দশখান। বই কেন! 

শিক্ষা-ব্যবস্থা সম্বন্ধে নানা রকম মৌলিক সমস্যার অবভারণ! 
করা চলতো! । কিন্তু আপাতত তার জায়গা নেই। দরকারও 
নেই। কেননা, তার চেয়ে ঢের সাদামাটা একটা জবাব রয়েছে। 

ইন্কুলের বই ছাড়াও ইন্কুলের ছেলেমেয়েরাই আরে! কিছু কিছু 
বই পড়তে চায়। পড়েও। ইস্ুলেও পড়ে, অহ বইও পড়ে। 
অনেক কথা জানে ইস্কুলের আ্ডিনার বাইরে । 

ইস্ুলের আঙিনার বাইরেই আমরাও ছেলেমেয়েদের নিয়ে 
আসর জমাতে চেয়েছি। যে-সব কথার আলোচন! তুলেছি 
তা বোঝা-না-বোধার সঙ্গে পাস-ফেল করবার সম্পর্ক নেই। 
ওরা তাই সহজ হয়ে শুনছে, আমরাও সহজ করে বলছি। 
হয়তো! ইস্কলে যে-কথা একবার শোনা! হয়েছে আমাদের আসরে 


' পরেই কথাই 'আহায় উঠলো তবু আলোচনাটা! ছনো দ্ুনভাবে। 
হয়তো আবার এমন কথাও উঠলো যা ইন্কুলে তোলা হয় ন!। 

আমাদের এই জানবার কথার আসরে কোন কথা তুলছি? 
কোন কথা তুলছি নে? সমস্ত কঙ্াই তো৷ আর পাড়া যায় না। 
বাছাই করতে হয়। বাছাই করতে গেলে একটা কোনে 
পরিকল্পনা মাথায় রাখা চাই। 

আমাদের পরিকল্পনাটা কী রকম? 

শুরুতেই ডো সেই কথা! পেড়েছিলাম। আমাদের কাছে 
জানবার কথা শুধুই কৌতুহল মেটানো নয়। জানা-না-জানার সঙ্গে 
ৰাঁচা-মরার সম্পর্ক । 

এই কথাটাই ঘুরিয়ে বললে বলতে পারি : আমাদের আসব্রে 
সবটুকু আলোচনা মানুষকে কেন্দ্র করে। মানুষের অতীত, 
মাহুষের ভবিত্যং 

বিজ্ঞান নিয়ে আলোচনা তুলেছি। জানতাম, বিজ্ঞানের 
সব কথা আলোচনা করবার স্থযোগ হবে না। যোলো শো 
পাতা ফুরোতে না ফুরোতে আমাদের পাততাড়ি গুটোতে 
হবে। এদিকে বিজ্ঞান ছাড়াও আরে! অনেক বিষয়ের আলোচনা 
বাকি। তাই, বাছাই করতে হলো : বিজ্ঞান সগ্থদ্ধে ঠিক 
কতোটুকু কখা পাড়ৰো? যেটুকু না বুঝলে ছুনিয়ায় মানুষ 
কী করে এলো -তাই বোবা! হয় না। সেখানেই ফুরোলে 
আমাদের প্রথ্ঘ খণ্ড । 

ছুমিয়ার কথা বঙ্গ! হলো! । বলা হলো, এই ছুনিয়ায় মানুষ 
এলে কেছন করে। তারপর? | 
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তারপর চললে! মানুষের গল্পই । কোথা থেকে মাহুয়া. 
যাত্র! শুরু করেছিলো? কোথায় এসে পৌঁছেছে ? অর্থাং 
কিনা, ইতিহাস। কিন্তু আমাদের আলোচনা মাস্ুযকে কেন্জ্ 
করেই, তাই ইস্কুলের ইতিহাসের সঙ্গে আমাদের আলোচনায় 
কিছুটা তফাত হয়ে গেলো । ইন্থুলে পড়বার সময় ওরা অনেক 
রাজারাজড়ার গল্প শুনে এদেছে। আমাদের আসরে কিন্ত 
ইতিহাস বলতে শুধু রাজারাজড়ার যুন্ধকিগ্রহের কাহিনীই নয়) 
তার বদলে আমরা শুধোলাম, মানুষ এগুলে! কী করে? দেখলাম, 
প্রকৃতির সঙ্গে লড়াই করতে-করতে। মানুষ পৃথিবীকে যতোখানি 
বশ করতে পেরেছে ততোটাই জুটেছে তার বীচবার খোরাক। 
আবার ৰাঁচবার খোরাক জোটানোয় রদবদল হওয়ার দরুনই 
নানান ব্যাপার ঘটে গেলো : একটা ষুগ বদলে আর-একটা! যুগ 
মান্ুষে-মান্ুষে এক-রকম সম্পর্ক বদলে আর. এক-রকম সম্পর্ক, 
মানুষের মাথায় এক-রকম ধ্যানধারণীর বদলে আর এক-রকম 
ধ্যানধারণা। ইতিহাসের আলোচন| শেষ করতে করতে আরো 
ছুটো বই ফুরিয়ে গেলো! : আমাদের জানৰার কথার দ্বিতীয় আর 
তৃতীয় খণ্ড। 

কিন্ত মানুষের এই ইতিহাসটাকে জানতে গিয়ে দেখি 
আরো! নানান লমন্যা উঠছে। তাগিদ পড়লে! সেগুলোকে 
বোঝবার। প্রথমত, মানুষ যে পৃথিবীকে ₹শ করেছে তার 
কায়দাকানুনগ্ুলে! কী রকম? সে কখা বলতেই আরো! ছুটো 
বই লাগলে! : আমাদের চতুর্থ আর পঞ্চম খণ্ড। আমরা দেখলাম, 
মানুষ কী করে ক্ষুখাকে জয় করেছে, যমরাজকে হারিয়ে ছিয়েছে, 


. 


* জয় 'করেছে পৃথিবীর নানান শক্তি, নানান ধরনের বন্ত। 
আকাশ জয় করেছে। বাতাস জয় করেছে। কী করে! 
. কিন্তু প্রকৃতিকে এতোখানি জয় করতে শিখেও, এমন 
অগাধ সম্পদের অধিকারী হয়েও, মানুষ কি সুখী হতে পেরেছে? 
পৃথিবীর সব মানুষ তো! ছুবেলা পেট ভরে খেতেই পায় না। 
পরনের কাপড় নেই, শিক্ষার স্থুযোগ নেই, স্বাস্থ্যের উপকরণ 
নেই। এনিয়ে আলোচনা! করতে হলে অর্থনীতির কথ পাঁড়তে 
হয়, পাড়তে হয় রাজনীতির কথা! আমরাও সেই কথা পাড়বে! 
বলেই এগুলাম। কিন্তু এগুতে গিয়ে দেখি নানা মুনির নানা 
মত। মতামতগুলো নিয়ে আলোচনার আগে পৃথিবী সম্বন্ধ 
ধারণাটা স্পষ্ট হওয়া দরকার, দরকার দেশবিদেশের তথ্য জোগাড় 
করা। সেই চেষ্টায় লেগে গেলো একটা পুরো বই : আমাদের 
ষষ্ঠ বই। তারপর, সপ্তম খণ্ডে রাজনীতির আলোচনা হলো, 
অর্থনীতির আলোচনা হলো, আর সেই সঙ্গেই আমরা আলোচনা 
করে নিলাম আর একটা বিষয়। দিনের পর দিন খবরের কাগজে 
পৃথিবীর এতো যে খবর ছাপা হয় তা বুঝতে হলে কতকগুলো 
কথার মানে স্পষ্ট হওয়া দরকার। ইউ.এন্‌.ও. কাকে ধলে? 
অতলাস্তিক চুক্তি মানে কী? এই রকম, নানান রক । 
৷ কিন্তু এইখানেই আমাদের আসর শেষ হলো না। কেননা, 
জানবার কথ! তখনো! অনেক বাকি। 
_ মানুষ সুন্দরকে স্থটি করেছে। সাহিভ্য। চারুশিল্প । সে-কথ 
বলতে গিয়ে ছু'দুখান। বই লাগলো । অষ্টম আর নবম বই। 
যুগের পর যুগ ধরে মানুষ সত্যকে আবিষ্কার করবার চেষ্টা 


করেছে। এরই নাম দর্শন | আমাদের দশম বই তাই দর্শন নিয়ে ' 


তাহলে, একবার আগাগোড়া ভেবে নেওয়া যাক। কোন 


কোন খণ্ডে কী কী কথা! আলোচন। কর! হয়েছে? 
নি ॥ এক ॥ বিজ্ঞান। 
॥ ছুই ॥ ইতিহাস। 
॥ তিন ॥ ইতিহাস । 
. ॥চার॥ যন্ত্কৌশলের কথ! । 
॥ পাচ ॥ যন্্কৌশলের কথা। 
॥ছয়॥ পৃথিবীর খবর। 
॥ সাত ॥ অর্থনীতি আর রাজনীতি । 
॥ আট ॥ সাহিত্য । 
॥নয়। চারুশিল্প। 
॥ দশ ॥ দর্শন । 


জানবার কথা যা-কিছু তার সবই কি আলোচন! করা 
হলে!? নিশ্চয়ই নয়। সমস্ত কথা বলতে গেলে তো রাশি-রাশি 
বই লিখেও কুলোবে না। তবুও আগাগোড়া! আমরা অস্তত একটা 
দিকে খেয়াল রেখেছি। 

সাধারণত আমর! যখন কিছু পড়ি বা শিখি তখন বিষয়টাকে 
আলাদাভাবে বোববার চেষ্টা করি। এক বিষয়ের সঙ্গে আর 
এক বিষয়ের সম্পর্কটা ঠিক কী ধরনের সেকথায় তেমন হুশ 
থাকে না। অথচ হুশ থাকা দরকার। কেনন! ছুনিয়ায় সব- 
কিছুর সঙ্গে বাকি সব-কিছুর গভীর সম্পর্ক। তাই জানবার 
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' সময় এই সম্পর্বগুলোকেও চেনা দরকার। অর্থাৎ কিনা, 
আমাদের কাছে প্রত্যেক বিষয়ের সঙ্গে বাকি বিষয়গুলির যোগা- 
যোগ আছে। দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, সাহিত্য, অর্থনীতি, ইতিহাস-_- 
জ্ঞানের কতকগুলো আলাদা-আলাদ! কুঃরির মতো নয়। তার 
বদলে একই দেহের নানান অঙ্গের মতো। . 

আমাদের জানবার আসরে সিসি 
ছিলো। গোড়া থেকেই ঠিক ছিলো আগাগোড়া আলোচনাটা 
হবে মানুষকে ঘিরে, মানুষকে কেন্দ্র করে। আর তাই সেই দিক 
থেকে এ-বিষয়ের সঙ্গে ও-বিষয়ের সম্পর্কর কথাও এলে! স্বাভাবিক 
ভাবেই । যে-মানুধ ছবি আকছে সেই মানুষই খেয়েপরে ব্টীচতে 
চাইছে । খেয়ে-পরে বীচাটা অর্থনীতির সমস্তা, ছবি জাকাটা 
চারুশিল্পের। একই মানুষের ছুমুখো! চেষ্টা--ছুয়ের মধ্যে তাই 
একটা! সম্পর্কও থাকতে বাধ্য । সেই সম্পর্কর কথা মনে না রাখলে 
কল্পনা করতে হয় যে-লোকটি ছবি জাকছে সে বুঝি হাওয়া খেয়ে 
বেঁচে আছে। তা তো সত্যিই সম্ভব নয়। কথাটা সহজ । তবুও 
সব সময় হনে থাকে না। 

আমাদের পক্ষে কিন্তু এই কথাটি মনে রাখবার একটা! হবিধে 
_ ছিলো । আগাগোড়াই আমাদের মাথায় ছিলো মানুষের কথা, 
পৃথিবীর সঙ্গে মানুষের সংগ্রামের কথা। মানুষ যদি পৃথিবীকে বশ 
করে বাঁচবার সমন্যাটার সমাধান করতে ন! পারতো! তাহলে 
শিল্প, সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান-_কিছুই সম্ভব হতো না। তাই 
বাঁচবার খোরাক ভ্রোটাতে পারাই হলে! আসল ভিত্তি তারই, 
ওপর গড়ে উঠেছে মানুষের নানা রকম স্ৃষ্টি। 
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আর এইভাবে তাববায চেষ্টা করেছি বলেই জামাদের চোখে ' 


মানুষের নানামুদধী স্মৃতির কোন্জোটাই খাপছাড়! নয়, একের সঙ্গে 
আর-একের সম্পর্কটা স্পষ্ট । 

আরে একটা স্থৃবিধে হাল! । শুনতে প্রথমটায় অন্ভূত ঠেকতে 
ম্পারে। আমরা এই কজনে মিলে এই কানা বই লিখলাম, 
তাও কিন্তু আলাদা-আলাদাভাবে নয়। একসঙ্গে মিলেমিশে 
চেষ্টা করে। 'তার মানে নিশ্চয়ই এই নয় যে সবাই মিলে 
একই কলম ধরে একসঙ্গে কাগজের ওপর আঁচড় কেটেছি। 
কাজটা ভাগাভাগি করেই করা গিয়েছে। কিন্ত ভাগাভাগি 
করবার আগে সবাই মিলে একসঙ্গে বলে আলোচনা 
করেছি, পুরো পরিকল্পনাটি ভেবে নিয়েছি! তাই ঘে-কেউ 
যেকোনো ভাগ লিখি নং কেন, প্রত্যেকের মাথাতেই 
ছিলো একই পরিকল্পনা । তারপর, লেখবার পরও আবার এক 
সঙ্গে মিলে ঘষা-মাজা করেছি : আমাদের মধ্যে ধার ভাষায় দখল 
বেশি তিনি অন্তাদের লেখায় ভাষার তদারক করেছেন, বিজ্ঞানে 
যার দখল বেশি তিনি অন্যদের লেখায় বৈজ্ঞানিক তথ্যের তদারক 
করেছেন। এই রকম। নানান দিক খেকে নানান ভাবে 
আমরা সবাই একসঙ্গে হাত মিলিয়ে দশখানা বই লিখলাম । 
তাই লেখক হিসেবে দশখান! বইএর ওপরই সবহিকার নাম 
একলঙ্গে বসিয়ে দেওয়া গেলে! । 


'জানবার কথা? যখন হাতে এলো তখন আমাদের সে কী 
ফুতি! শুরু করেছিলাম মাত্র ষাস ভিনেকের সঙ্গয় নিয়ে । লেখা, 
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ছবি, রক, ছাপা, বীধাই_পব কিছুই ভার মধ্যে । এক-আধটা। 
বই নয়, দশ-দশটা বই। ধারা আমাদের খুব ভালোবাসেন 
তারাও শুনে হেসেছিলেন। আর, সত্যি বলতে কি, আমাদের 
নিজেদের মনেও সংশয় ছিলো! : পারবো তো! 

আমরা বলাবলি করতাম, আকাশটাকে লক্ষ্য করে টিল* 
ছোঁড়া যাক। অন্তত গাছের ডগ! পর্যস্ত পৌঁছুতে পারে। 

অথচ বই হাতে এলো। হিসেবের সময়ের মধ্যেই ৷ দশ 
দশট| বইই। 


খুশিতে হৈ-হৈ করে উঠবো না? 

কিন্তু আমাদের মধ্যে যিনি সবচেয়ে মাতব্বর তিনি বাকি 
সবাইকে বললেন : রোসো রোসো। এখনে! আমাদের কাজ 
ফুরোয় নি। 

আবার কী কাজ ? তিনমাস ধরে ঘাড় গুঁজে গাধার মতে 
খেটেছি__-আরো কী করতে হবে? 

* ভেবে দেখতে হবে। তিনি বললেন। অনেক কথা ভাববার 
আছে। ] 
ছোটোদের শেখাবো বলে আমরা দশটা বই ফাঁজলাম। 
কিন্তু নিজের! কী শিখলাম? কী শিক্ষা পেলাম ? 

হুঁ। ভাববার কথা বই কি। 

প্রথমত, এতো কম সময়ে এতোখানি করে ওঠা সম্ভব হলো 
কী করে? আমার ওপর যতোখানি দায়িত্ব ছিলে! তা যদি আমি 
একা চেষ্টা করতাম তাহলে কি পেরে উঠতাম 

অথচ পেরেছি তো। কীকরে পেরেছি? 
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| | 
কারণ আমি একা-এক চেষ্টা করিনি । দশজন মিলে এক- 
|খয় একসঙ্গে ভেবেছি, একসঙ্গে চেষ্টা করেছি। আর তাই 
' দশজনের প্রত্যেকেই বাকি সকলের কাছ থেকে উৎদাহ পেয়ে 
' রীতিমতো মেতে উঠতে পেরেছি, শুধু নিজে হলে তোটুকু পারতাম 
তার চেয়ে ঢের বেশি পেরেছি। . দশের চেষ্টা একের মধ্যে পৌঁছে 
গিয়েছে-এক আর একা নয়। 

এ-বড়ো আশ্চর্য ব্যাপার । এর নাম যৌথ চেষ্টা। মাস্ৃষের 
মধ্যে ফেসম্তাবনা লুকিয়ে আছে এই যৌথ চেষ্টাই সে.সস্তাবনাকে 
টেনে বের করে। একজন যে কতোখানি পারে তা দেখে সে 
নিজেই অবাক হয়ে যায়। 

তাহলে, শেখাতে গিয়ে জরুরী কথ শিখলাম | 

॥ এক ॥ যৌথ কাজ। 

আর কিছু শিখি নি? শিখেছি। 

যতোদিন শুধু নিজে নিজে কিছু করবার চেষ্টা করেছি 
ততোদিন শুধু নিজের মান-অভিমান নিয়েই ব্যস্ত । আমার 
মনের ভাব-আবেগ, ভালো-লাগা-মন্দ-লাগা, খেয়াল-খুশি, সংস্কার 
- আমাকে অনেকখানি আচ্ছন্ন করে রেখেছে। কিন্তু দশে 
মিলে যেই কাজ করতে গেলাম অমনি দেখি আমার সংকীর্ণতা 
গুলে! দেখে বাকি সবাই হোছো করে হেসে ওঠে, আবার আর 
কারুর সংকীর্ণতা দেখে যখন হাঁমির ধুম পড়ে তখন আমিও তার 
দঙ্গে গলা মেলাই। আর এইভাবে কাজ চলতে চলত্বে একদিন 
মবাক হয়ে দেখলাম, আমার ত্রুটি দেখে বাকি সবাই হখন হাসতে 
শুরু করেছে তখন সেই হাসির সঙ্গে আমার নিজের গলাও 
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মিশেছে। শুধু তাই নয়, আমার যে-্রটি অস্তের চোখেও গড়ছে 
না তা আমার নিজের চোখেই ধরা পড়ছে-বাকি সবাইকে জা. 
যেচে দেখিয়ে দিতেও লজ্জা! লাগছে না। অন্যদের বেলাতেও সেই 
রকম। ূ 

কী শিখলাম?! সমালোচন। করতে! কার সমালোচনা ? 
পরের কাজের সমালোচনার সঙ্গে নিজের কাজেরও। 

তাহলে, শেখাতে গিয়ে জরুরী কথা শেখা গেলো। ৃঁ 

॥ ছুই ॥ সমালোচনার মূল্য। পরের এবং নিজের, ছুইই। 

আর কিছু কিশিখিনি! শিখেছি। 

দশজনে মিলে একসঙ্গে বসে দশ বিহয়ের আলোচনা 
করেছি। আলোচনা করতে করতে দেখি আমি যা জানতাম 
না তা জানতে পারছি, আমি যে-কথ! ভাবতে পারতাম না তা 
ভাবতে পারছি। আগে হলে কী করতাম? যে-কথা! স্পষ্টভাবে জানা 
দই, যে-কথ। স্পষ্টভাবে ভাবতে পারতাম না, সে-সব কথা নিজের 
মঙ্গিরুচি দিয়ে বানিয়ে নিভাম। জ্ঞানের কলীকটা পূরণ করতাম 
হনগড়া কথা দিয়ে। সেটা হে কডোখানি ভুল জ। রুঝ্লাম 
একসঙ্গে কাজ করতে গিয়ে। বুঝঙ্গাম, সত্যি কণ্ঠ আমার 
মনমেজাজের পরোয়া করে না। হা! সত্যি ভা! সত্যি। বাস্তব 
তন্ব। এর নাম বস্তুনিষ্ঠ । 

তাহলে, শেখাতে গিয়ে আরো! কখ! শেখ। গেলে! । 
 দতিন॥ বস্তনিষ্ঠা। 

জারকিছু কিশিখিনি! শিখেছি। 

আমরা কত রইপরর ধাটলাম। মাধ! খ্বামালাম। লেখ 
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ঠরি হলো। ছবি তৈরি হলো। কিন্তু ভারপর? তারপরের 
' কাজটুকু শুধু মাথা ঘামিয়ে হয় না। তার জন্কে রীতিমতে! গতয় 
খাটাতে হয়, হাতের কাজ করতে হয়, মাথার ঘাম পায়ে ফেলতে 
হয়। ছবিগুলোকে তুলে আনতে হবে দস্তার পাঁতের ওপর ৷ তাকে 
বলে রক তৈরি করা । শিসের হরফ সাজিয়ে সাজিয়ে লেখাটাকে 
ছাপার যন্ত্রের দিকে এগিয়ে দিতে হবে, সশিয়ার হাতে যন্ত্রকে 
চালাতে হবে_-তবেই লেখা ছাপানে। বইএর দিকে এগুৰে। 
তারপরও কথা! আছে। ছাপা কাগজ নিয়ে যেতে হবে দপ্তরীর 
'বাড়ি। সেখানেও কারিগরদের হাত না! হলে চলবে না। বই 
লিখে আমর! তো৷ গর্বে মটমট করছিলাম কিন্তু সে শুধুই মাথার 
কাজের দিকটুকু। হাতের কাজ বাদ দিলে যে-উদ্দেশ্যে লেখা তা 
আর জন্মে হতে! না। আমরা তাই এই হাতের কাজকে শর! 
করতে শিখলাম। সে-শিক্ষা! আমাদের কাছে দুর্মূল্য। শিখলাম, 
শারীরিক শ্রমের মর্যাদা । 

তাহলে, শেখাতে গিয়ে অনেক কথাই শেখা হলো । 

॥ চার ॥ শারীরিক শ্রমের মর্যাদ!। 
মানুষের মাথা আর মাহুধের হাত, মানুষের বুদ্ধি আর মানুষের 
আম,--ুয়ে মিলে পৃথিকটুকে কী অপরূপই না করে তুলেছে। 

ছিলো! বনের ঘাস জঙ্গলের বাশ, মানুষের হাতে পড়ে সভ্যতার 
এক আশ্চর্য উপাদান হয়ে উঠলো।। কাগজ। মাটির তলায় শিসে 
পড়ে ছিলো বোবার মতো, মানুষের হাতে পড়ে হয়ে উঠলো! সুখর 
হরফ। পাথরের মধ্যে লুকিয়ে ছিলে! লোহা? মানুষের হাতে পড়ে 
হয়ে উঠলে। অপরূপ বন্! 
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সেই যন্ত্রে চেপে শিসের হরফগুলে! শাদা কাগজের ওপর 
রটিয়ে দিলো! জানবার কথা । | 

পুরো! ব্যাপারটা যে কতো খাঁনি আশ্চর্য তা সব সময় মনে 
থাকে না। অথচ সত্যিই আশ্চর্য । 

কী করে সন্তব হলো এই আশ্চর্য ঘটনা? মানুষ মাথা 
খাটিয়েছে। শুধু তাই নয়। মানুষ গতরও খাটিয়েছে। 

মাঠ থেকে, জঙ্গল থেকে ঘাস কেটে এনেছে, বাশ কেটে' 
এনেছে। মাটি খুঁড়ে তুলে এনেছে শিসের তাল, লোহার খনিজ 1 
হাজার হাজার মানুষ। তাদের হাঙুভাঙা খাটুনি না হলে কাগজ 
হতো না, শিসের হরফ হতো না। | 

অথচ কই, এদের কথা তো মনে থাকে না! কেন থাকে না? 
তার কারণ, আমরা শিখলাম, আমাদের ভাববার অভ্যাসে একটা 
ভুল আছে। কী ভুল? গতর খাটানোকে আমরা ছোটো করি, 
হেয় মনে করি। কী ভূল? শ্রমের মর্ধাদা মনে না রাখা। শ্রমিকের: 
মর্যাদা মনে না রাখা । 

হাতের কাজকে আমরা শ্রদ্ধা করতে শিখলাম | 

আর এই শ্রদ্ধাই আমাদের মন থেকে দূর করলো মানুষের 
ভবিষ্যৎ নিয়ে অমূলক আশঙ্কা । কেননা পৃথিবীকে এই যে এতো' 
কোটি মামুষ, তাদেরই শ্রম দিয়ে চলছে পৃথিবী । তাই মুষ্টিমেয় 
লোক যদি পৃথিবীটাকে ধ্বংস করবার চক্রান্ত করে তাহলে ওই 
কয়েক কোটি মানুষ আজ রুখে ঠাড়াবে। তারা৷ বলবে : শাস্তি 
চাই সৃষ্টি চাই, নতুন পৃথিবী চাই। 

পৃথিবীতে শাস্তি আসবে। সৃষ্টি চলবে। তার প্রতিশ্রুতি, 
মানুষের হাতে, মানুষের জ্ঞানে । ৃ 
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ছবিটা আদালতের নয়। তবুও এটা এক বিচারের দৃশ্য । 

কার ব্চির? অপরাধটাই বা কী? 

অপরাধ-ধর্মদ্বোহ, ধর্মবিরুদ্ধ কথা প্রচার |. তাই বিচার। 
রাজার বিরুদ্ধে কথা বললে আজকাল জেল হয়; ধর্মের বিরুদ্ধে 
কথা বললেও একটা যুগে প্রচণ্ড শাস্তি হতে! | তাই এছবিতে 
যারা বিচারে বসেছে তার! সাধারণ হাকিম-হুজুর নয়_-গির্জার 
পাণী-পুরুত। তারাই বিচারক । 

অবশ্য ধার বিচার হচ্ছে তিনি সোজ্জান্জি ভগবান সম্বন্ধে 
কোনো কথা বলেন নি। তিনি শুধু বলেছেন যে পৃথিবী ূর্যকে 
ঘিরে ঘোরে। 

এই কথ! মুখ ফুটে বললে ধর্মের কদর'কী এমন কমে যে 
তার জন্যে আদালত বসাতে হবে! এ তো কোনে! আজগুবি 
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কথা নয়, আন্দাজি কথাও নয়--খাটি সত্যি কথা । হাতে-কলমে 
প্রমাণ করে দেওয়া যায়ু। 

তাজ্জব ব্যাপার ! 

হ্যা, তাজ্জবের কথাই বটে। কিন্তু তাজ্বের কথাও 
পৃথিবীতে কখনো কখনো শোনা যায়। 

এই মামলার আসামী ৬৮ বছর বয়সের বৃদ্ধ এক বৈজ্ঞানিক। 
গ্যালিলিও। স্থান--ইভালির রাজধানী রোম শহর। কাল-- 
১৬৩২ খ্রীষ্টাল। প্রধান বিচারক-- খ্বীষ্ীয় ধর্মজজগতের মোহান্ত, 
তার উপাধি পোপ। 

তখনকার 'কালে পৌপের ছিলো প্রবল প্রতাপ । এমনকি 
দেশের রাজাও তার কথ। মানতে বাধ্য । 

পোপ বলতো, ধর্মের বিরুদ্ধে কেউ টু' শব্দটি করতে পাবে 
না। করলে কঠিন শাস্তি হবে। 

তাই মাঝে মাঝে বিচারে বসতো পাণ্ডা-পুরুতের দল | কেউ 
ধর্মের বিরুদ্ধে কিছু বলেছে? তাহলে তাকে শাস্তি দিতে হবে। 
এ ভাই সাধারণ আদালতের বিচার নয়। অন্য এক রকমের 
বিচার। এর নাম ইন্কুইসিশন্‌। এ 

শাস্তির বিধান কিন্তু একটুও নরম নয়। পুড়িয়ে মারা সদর 
রাস্তায় ফসিতে লটকে দেওয়া, চাবকাতে চাবকাতে মেরে ফেলা । 
কেবল তলোয়ার দিয়ে গল! কাট বাদ। ওদের শান্ত্রে আছে, 
রক্তপাত করা পাপ। 

্রষ্টানদের ধর্মের পুঁধি অনুসারে মাক্ি স্্ধই পৃথিবীর চারি- 
পাশে ঘোরে। শীল্ত্ের বচন কি মিথ্যে হতে পায়ে? 
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ধর্ম্তরু পোপের আদালতে বজ্্ানসাধক গ্যালিলিওর অপরাধ 
এই যে তিনি নিজের চোখে-দেখা সত্যকেই মেনেছেন--ধর্মের 
পৃ[থিকে অন্ধ বিশ্বাসকে ভ্রান্ত সক্কারকে মানেন নি। 

গ্যালিলিওর চেয়ে কিছুদিন আগেই কোপানিকাম্‌ বলে 
একজন বৈজ্ঞানিক নানা রকম হিসেবপত্র করে প্রমাণ করতে চান 
যে আমল কথা হলো পৃথিবীই ঘুরছে সূর্যের চারিদিকে । রীষ্টান 
ধর্মগুরুরা রললেন, এ-কথা শাস্ত্রের সঙ্গে মেলে না, তাই পাষগ্ডের 
মতো কথা । একথা কেউ মুখে আনতে পারবে না। এদিকে 
এক যন্ত্র বানিয়ে আকাশ দেখতে দেখতে গ্যালিলিও বুঝলেন 
কোপান্লসিকাসের কথাই ঠিক। নিভীকভাবে সেই কথা তিনি 
বইতে লিখেও ফেলল্লেন। খেপে উঠলো পা গা-পুরোহ্রিতের দঙ্গ 
বন্দী করে আন! হলো! বৃদ্ধ গালিলিওকে । 

শোন যায়, গ্যালিলিওর ওপর নিষ্ঠুর নির্যাতন চালানো 
হয়েছিলো । তাকে হাটু গেড়ে বসিয়ে বলতে বাধ্য করা হয়ে- 
ছিলো যে, আমি যা! লিখেছি ত। ভূ, আমি অন্যায় করেছি। 

কিন্ত তবুও গ্যালিলিও সোজা হয়ে উঠে দীঁড়িয়ে নাকি 
বলেছিলেন--সত্যি বলতে যে পৃথিবীই নূর্যের চারিদিকে. 
ঘোরে। 

এই গদ্ধত্যের জন্চে বৃদ্ধ গ্যালিলিওকে বাকি জীবন ৰন্দী হয়ে 
ধাকতে হয়েছিলো । তবু তিনি ভার মত বালান নি। 

সত্যের সাধক গ্যালিলিওকে প্রণাম । 

বুক পেতে নির্ধাতন বরণ করেছেন তৰু অন্ধ ধিশ্বাস আর 
ধর্মসংস্কারের কাছে তিনি সভ্যকে খাটো হতে দেননি । 


কোথায় পেলেন যে তিনি বৃদ্ধ বয়সের হুখকে ত্যাগ করলেন তবু 
সতাকে ত্যাগ করলেন ন!? 

সে জোর নিজের-চোখে-দেখার জোর । 

আকাশের দিকে চেয়ে দেখলেই কি আকাশের সমস্ত রহস্য 
দেখা যায়? তাহলে, গ্যালিলিও আকাশের রহস্য স্বচক্ষে 
দেখলেন কেমন করে? 

ছুটিমাত্র চোখই তার ছিলো । হি 
বন চিন্তার পর তিনি একটি তৃতীয় চোখ লাভ করেছিলেন। 
সেই চোখটি একটি যনত্রমাত্র । তার নাম-_ 

টেলিস্কোপ 





গ্যালিলিও তার টেলিস্কোপের সামনে 
বসে রয়েছেন ; আকাশের রহস্ত আবিষকারে 
এই প্রথম টেলিগ্কোপের প্রয়োগ 








বাঙলায় আমরা যাকে বলি দূরবীন। যেন হাতে নিয়ে 
আজকের মানুষ পৃথিবীর একটি কোণে বসে বিশাল নক্ষত্রজগৎ 
ও গ্রহজগতের রহস্ত তেদ করেছে, সেই মহামূল্য দুরবীন-বন্্র 
মানুষের হাতে তুলে দেন গ্যালিলিও । গ্যালিলিও নিজের হাতে 
টেলিস্কোপ "বানান এযং তিনিই প্রথম এই যন্ত্রের সাহায্যে 
আকাশের রহস্য অনুসন্ধান করতে শুরু করেন। 
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গ্যালিলিওর টেলিস্কোপ আর আধুনিক যুগের টেলিক্কোপে 
অবস্তা অনেক তফাত। সেকালের ঘোড়ায়-টানা ট্রাম আর 
আজকালকার ইলেকটি ব ট্রামে যেমন আকাশ-পাতা্গ তফাত। 
তার চেয়েও বেশি। আধুনিক যুগের টেলিস্কোপের পারা! বেড়ে 
গেছে, তাতে ফটো তুলে নেওয়া যায়, দূর নক্ষত্র থেকে আসা 


অতি-আধুনিক টেলিস্কোপ 
গ্যালিপিওর সাদাসিধে 
টেলিস্কোপের সঙ্গে কত 
তফাত! 





আলোকেও আলাদা-আলাদাভাবে ভেঙে ফেলা যায়। আধুনিক 
মানুষ তার জটিল টেলিক্কোপকে ঠিকমতো ব্যবহার করতে পারবে 
বলে তার জন্যে বানিয়েছে বিশেষ ধরনের প্রাসাদ, যাকে 
আমরা! বগি অবজারভেটরি। 

টেলিস্কোপের ওপর রাস্তা চেনাবার ভার দিয়ে আমর! 
আকাশের মহারাজ্যে ঢুকে পড়লাম । 
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নূর্ঘ॥ বিরাট একটি নক্ষত্র। তার মধ্যে কঠিন কিছু নেই, 
সমস্ত কিছুই আছে জুলস্ত গ্যাসেয় জূপে। সেই নক্ষত্রটি সূর্ধ। 

তেঙ্গের ভাগার তূর্য । নৃর্ধের তেজ আলোর ঢেউ হয়ে 
ক্রমাগত ছড়িয়ে পড়ছে মহাশুদ্যে, এসে পৌঁছচ্ছে আমাদের 
চোখে। সেই আলে! দিয়েই আমরা আমাদের পৃথিবীকে চিনি, 
সূর্যকেও চিনি। 

বিরাট হূর্ঘ। কিন্তু কতো বড়ে!? হিসেব করে জানা গেছে 
১৩ লক্ষ পৃথিবী স্্যের কোলে অনায়াসে জায়গা পেতে প'্র। 

তবে তাকে আমরা একখাঁন! বগিথালার চেয়ে বেশি বড়ো 
দ্খি নাকেন? এইজন্তে যে পৃথিবী থেকে হূর্য আছে অনেক 
--অনেক দূরে : প্রায় ৯ কোটি ৩০ লক্ষ মাইল দুরে 

কিন্তু এতো বড়! অঙ্কের হিসেবটা তো! সঞ্িই সহজে 
আমাদের মাথায় ঢুকবে না। একলক্ষ মাইল যে কতোটা পথ সে 
কথাটুকুই স্পষ্টভাবে বোঝা কঠিন। তাই এসো একটা কাল্পনিক 
উপমার সাহায্যে কথাটাকে একটু ভালো করে বোঝবার চেষ্টা 
করা যাক। 

বাতি জালতে গিয়ে অসাবধানে আঙ্লটা একটু পুড়ে 
গেলো। আমি টের পেলাম, আঙুলে ছ'যাকা, লেগেছে। কী 
করে টের পেলাম? বৈজ্ঞানিকেরা বলছেন, আমাদের শরীরের 
মধ্যে স্নায়ু বলে একরকম সরু-সরু সুতোর মতো জিনিস রয়েছে। 
ইলেক্টিক তার বেয়ে যে-রকম টেলিগ্রাফের খবর চলে তেমনি 
ভাবেই আঙুলের ডগা থেকে বা বেয়ে মগজ পথস্তি ছ্যাকা 
লাগবার খবর এলো । তবেই আমি টের পেলাম । 
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স্নায়ু বেয়ে এই খবরটা কতো! জোরে দৌড়োয়?  হিলেফ ' 
আছে : সেকেণ্ডে একশো! ফুট | এবার মনে করা যাক, এক্গন 
একটা দৈত্য আছে, পৃথিবী থেকে হাত বাড়ালে যাঁর হাত হরে 
পৌঁছতে পারে। ছুঃসাহসী ট্ত্যের হাত যতোই শক্ক হোক, 
নূর্যের গা ছোঁব। মাত্রই যাবে পুড়ে। কিন্ত পুড়ে যাওয়ার এই 
যন্ত্রণাট। তার স্সায়ু বেয়ে মগজ পর্যন্ত পোছোতে সময় লাগবে 
প্রায় একশে৷ ষাট বছর। কিন্তু দৈত্য কি আর অতো বছর 
বাঁচবে? তাই তার হাত পুড়ে ৮'ই হয়ে গেলেও সেকথা 
. দৈত্যটা টেরই পাবে না। 

তাহলে বুঝে দেখো, সূর্য থেকে পৃথিবীটা কতো দূরে : এক 
সেকে্ডে ১০০ ফুট দৌড়েও একটা খবর স্থ্য থেকে পৃথিবী পর্যস্ত 
আদতে ১৬০ বছর সমর নেবে! 

ভাগ্যিস হূর্য এতো দূরে ! গ্রীপ্মকালে কলকাতায় ১০০ ডিগ্রি 
ভাপ উঠলে মানুষ ত্রাহি ত্রাহি ডাক ছাড়ে। পশ্চিমের শহরে 
গরম লু বইতে থাকলে কতো! লোকের জীবনই শেষ হয়ে যায়। 
১০০ ডিগ্রিতেই যখন এই অবস্থা, তখন ১০.০০০ ডিগ্রি ভাপের 
জাচ লাগলে মানুষের শরীরের কী থাকতো একমুঠো ছাই ছাড়া! 
হিসেব করে দেখা যাচ্ছে, সর্ষের তাপ অন্তত ১০০* ডিগ্রি। 

কিন্তু সঙ্গে সঙ্ষেই আবার বলতে হয়, ভাগ্যিস সুর্য গরম । 
আমাদের এ প্রাণ ্্ধেরই দান। গাছপালা, কীটপতঙ্গ, পশ্ু- 
পক্ষী, মানুষ-_স্যে'র তাপেই এরা রক্ষা পাচ্ছে । আমাদের 
সবাইকার সবটুকু শক্তিই শেষ পর্যন্ত সুর্যের কাছ থেকেই 
লাওয়া। 
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অব, বূ্ধের মোট তাপের একটি ক্ষুদ্র ভগ্রীংশই মাত্র, 
পৃথিবীর ওপর এসে পড়ে। বাঁকিটা ছড়িয়ে যায় আকাশের 
এদিকে-ওদিকে। আবার একটা কাল্পনিক হিসেব নেওয়া! যাক : 
ূ্ষের সারা বছরের তাপের দাম যদি হয় ১৮০০ কোটি টাকা, 
তাহলে সারা বছরে পৃথিবীর কপালে জোটে মাত্র ৯ টাকা। 

পৃথিবী সূর্যকে ঘিরে ঘুরছে বটে, কিন্তু সূর্য নিজেও স্থির 
নেই। লাষটুর মতো পাক খেয়ে খেয়ে ক্রমাগতই সে ছুটছে। 
মার শুধু নিজেই ছুটছে না, সঙ্গে সঙ্গে আরো ৯টি গ্রহকে তার 
চারপাশে ঘোরাচ্ছে। বুধ, শুর্রু, পৃথিবী, মঙ্গল, বৃহস্পতি, শনি, 
ইউরেনাস, নেপচুন, প্লটো-এই ৯টি গ্রহকে নিয়ে মহাশূস্ত 
সূর্যের পরিবার, যার নাম সৌরমগ্ুল। 

অগুগই বলেছি, তূর্য এক জলম্ত ফুটন্ত গ্যাসের পিও। 
সেই গ্যাস সূর্যের বুকে সারাক্ষণ আগুনের ঝড় বইয়ে দিয়ে 
চলেছে। আর সেই ভীষণ ঝড়ের ঝাপটে সুর্যের গা থেকে লঙ্কা 
লম্বা আগুনের শিখা লাফ দিয়ে-দিয়ে উঠছে--কখনো কখনো 
সূর্যকে ছাড়িয়ে তিন-চার লক্ষ মাইল পর্যন্ত উঠে যাচ্ছে। কিন্তু 
যতো উটুতেই তারা বাক, আবার ফিরে আসতেই হচ্ছে । নুর্ধের 
একটা মাধ্যাকর্ষণের টান আছে তো! 

নূর্ষকে ঘিরে ৯টি গ্রহ অবিরাম ঘুরছে। তাঁদের এই 
ূরয-প্রদক্ষিণের পথগুলো ডিমের মতো গোল। আর-একটি 
কথাও বিশেষ করে মনে রাখা দরকার-_সব গ্রহেরই ঘোরবার 
ঝৌকটা পশ্চিম থেকে পুবে। ৃ 

সূর্যের সবচেয়ে কাছে আছে বুধগ্রহ। মাত্র তিন কোটি 
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মাইল দুরে। ্ূর্যমুখী ফুলের মতো! তার একটি দিক বরাবরই' 
নৃর্যের দিকে মুখ ফিরিয়ে থাকে । অগ্থপিঠে অন্ধকার চিররাহ্রি। 

খিটখিটে মাথা-গরম লোকের! যেমন মানুষ দেখলেই খ্যাক: 
খ্যাক করে ওঠে, সুর্যের এতো! কাছে আছে বলে বুধের 
মেজাজটাও তেমনি সব সময়ে তিরিক্ষি হয়েই আছে। কোনে! 
জীবজন্তই ভয়ে তার কাছ ঘেষে না। বাতাসই ঘেষে না-_ 
তে! জীবজস্ত। ঝ1তাসের স্বভাবই এই যে গরম বাড়লেই সে 
পালাই পালাই করে। দেখেছো তো, কোনে জায়গায় আগুন 
লাগলে আকাশের বাতাস কী রকম ছুটোছুটি শুরু করে দেয়। 
বুধ সুধের অতো কাছে বলেই প্রচণ্ড তার আচ; সে জাচে কারুর 
পক্ষে বাচা তো দূরের কথা অবহাওয়া পধস্ত উড়ে যায়। 

তারপরের পথ শুক্রের দখলে । শুক্র আমাদের চেন! গ্রহ। 
বছরের এক সময়ে সৃধ ডুবে গেলে সে দেখা দেয় পশ্চিম 
আকাশে, তখন বলি সন্ধ্যাতারা। বছরের আরেক সময়ে সুর্য 
ওঠার আগে পুব আকাশে তাকে দেখি, তখন বলি শুকতারা। 
বলি বটে তারা, কিন্তু শুক্র তারা নর-_ গ্রহ। শুক্রকে ঘিরে আছে 
ঘন মেঘের একটা! পর্দা-_সেই পর্ধী ভেদ করে ভেতরের খবর 
বিশেষ কিছু জান। যায় নি। 

শুক্রে কি প্রাণী আছে? কেমন করে থাকবে? অক্সিজেন 
না! থাকলে কোনো প্রাণীই বাঁচে না। অথচ শুক্রে অক্সিজেন 
নেই বললেই চলে। আছে কার্ণন-ডাইমল্লাইড গ্যাস_-প্রচুর 
পরিমাণে । তবে পণ্ডিতেরা বলেন, শুক্রে একদিন হয়তো! 
প্রাণীর জন্ম হতে পারে। প্রথম অবস্থায় পৃথিবীতেও অক্সিজেন 
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' গ্যাস ছিলো কম, কার্ধন-ডাইঅল্াইড গ্যাস ছিলো বেশি। পরে 
গাছপালার দৌলতে পৃথিবীতে অক্সিজেনের জমা অনেক বেড়ে 
গেছে। গাছপালা কেমন করে অক্সিজেন তৈরি করে চলে 
সে-দব মজার ব্যাপার জানতে চাও তো৷ একটু ধৈর্য ধরো । 

এর পরে পৃথিবী। পৃথিবীর খবর সবশেবে শোনা যাবে। 

পৃথিবী পেরিয়ে মঙ্গল। লাল রঙের এই গ্রহটি পৃথিবীর 
সবচেয়ে কাছে। মঙ্গলগ্রহে কোনে জীবন্ত জিনিদ আছে .কি 
নেই, এই নিয়ে পণ্ডিতদের মধ্যে তর্কবিতর্ক চলছে। পৃথিবীতে 
যেমন খাল আছে, মঙ্গলেও আছে তেমনি খাল। কিন্তু পৃথিবীর 
খালের মতো সেগুলো তাকাবীকা নয়--একটানা 
লম্বাল্বা। ্রীম্নকালে যখন বরফ গলে, সেই খালগুলো কানায় 
কানায় ভরে ওঠে । এইরকম সোজা সোজা খাল দেখে কেউ 
কেউ কল্পনা করেন, মঙ্গলগ্রহে নিশ্চয়ই মানুষ আছে, 
নইলে অমন মোজা-সোজা খাল কাটলো কে? কিন্তু আর-এক 
দল পণ্ডিত এ-কথায় আপত্তি করেন। বলেন, আদলে সাজা 
খালগুলো! দোজ৷ নয, চোখের ভুলে সোজা দেখাটে 

মঙ্গলকে পিছনে রেখে বৃহস্পতির দিকে এগোবার রাস্তায় 
দূরবীনের চোখে দেখা যায় অসংখা টুকরো! টুকরো জিনিস 
জলজল করছে। ওখানে নাকি অসখ্য টুকরো গ্রহ 
ঝাঁক বেধে আছে। ছোটো গ্রহ, তাই নাম গ্রহিকা। 

এই অতি-ছোটোদের ছাড়িয়ে এলে দেখা হবে অতি-বড়ে। 
গ্রহ বৃহস্পতির সঙ্গে। গ্রহ্রাজ বৃহস্পতি । আমাদের দেশে 
পুরাণের গল্পে আছে বৃহম্পতি আবার দেবতাদের গুরু, বুড়ো 
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প্ডিতমশাই-গোছের মানুষ তাই বোধহয় সমস্ত তাপ খুইয়ে 
গ্রহটি একেবারে কনকনে ঠাণা হয়ে গেছে। বৃহম্পতিতে 
যদি কেউ কোনোদিন যায়, কীদতে কাদতে দে সারা হয়ে ঘাবে। 
কারণ বৃহস্পতির শরীর আযামোনিয়া গ্যাসে ঠাসা? সেই গ্যাসে 
কাদায়। 

তারপরে শনির সঙ্গে দেখা। শনির চেহারাটা কিছুতেই 
চোখ এড়িয়ে যেতে পারে না। শনির চারপাশে তিনটে মালার 
মতো জিনিস ঘুরপাক খাচ্ছে। এগুলো হলো এক-ঝাঁক অতি. 
ছোটো জিনিসের চাকা 

এ-পর্যস্ত যে ছটি গ্রহের সঙ্গে পরিচয় হলো তাদের খালি 
চোখে দেখা যায়। এর পরে যেগ্রহ আছে--ইউরেনাস-__দুরবীন 
ছাড়া তাঁকে দেখা যায় না। 

ইউরেনাসের পিছু নিয়ে চলতে চলতে আরও একটি গ্রহের 
দেখ! মিললো, সে নেপছচুন। এছাড়া খুব হাল আমলে- মাত্র 
কুড়িবাইশ বছর আগে-_ আর-একটি গ্রহের খবর পাওয়! গেলো। 
তার নাম প্লুটো। 

এই হলো সংক্ষেপে ৮টি গ্রহের পরিচয়। পৃথিবীর পরিচয় 
এখনও বাকি আছে। 

মব গ্রহেরই জন্ম ূ্ধ থেকে, তারা সকলেই হৃর্যের দেহের 
এক-একটি অংশ । কেউ বড়ো, কেউ ছোটো। সূর্যের দেহ 
যে-সব উপাদানে তৈরি এদের দেহেও কমবেশি সেই সব 
উপাদানের মিশে্--কোনো। গ্রহে উপাদানগুলো এখনো তপ্ত 
গ্যাসের মতো, কোথাও বাঁ ঠাণ্ডা হয়ে জমাট বেঁধে গেছে। 
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যেভাবে সৃ্ষের দেহ থেকে গ্রহের জন্ম, সেইভাবেই ঘূর্্মাগ 
গ্রহের থেকে উপগ্রহের স্ষ্টি। পৃথিবী গ্রহ, চাদ উপগ্রহ। 
সব গ্রহের উপগ্রহ নেই : মঙ্গলের আছে ২টি, বৃহস্পতির ১১টি, 
শনির ৯টি, ইউরেনাসের ৫টি, নেপচুানের ১টি, পৃথিবীর মাত্র ১টি, 
তার নাম টাদ। 

পৃথিবীর মতো অন্য কোনো! গ্রহে কি প্রাণ আছে? আগেই 
বলেছি, মঙ্গলকে নিয়ে পণ্ডিতদের কথা-কাটাকাটি চলছে । কিন্তু 
অন্য গ্রহগুলো নিয়ে পণ্ডিতদের মধ্যে কোনো মতভেদ নেই। 
তার! বলেন, যতোটুকু উত্তাপ থাকলে আর বাতাসে যতোটুকু 
অক্সিজেন থাকলে কোনে! জীবের পক্ষে বেঁচে থাকা সম্ভব, তা অন্য 
কোনো গ্রহে নেই। তবে শুক্রগ্রহে অনেক পরে কোনো কালে 
প্রাণের জন্ম সম্ভব হতেও পারে। 


* একখানি ছোটো খেত, আমি একেলা 
চারিদিকে বাকা জল করিছে খেলা__- 
আর পরপারে একখানি মেঘেঢাকা শ্রাম। 


কোনো মন্তরে আমি যদি আরো দুতিন মাইল পর্যন্ত 
চারিদিকে চোখের পাল্লাকে বাড়িয়ে নিতে পারতাম, কী 
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. দেখতাম? চারিদিকে থইথই জল, মাঝে-মাঝে দ্বীপের মতো 
ভেসে আছে কোথাও গ্রাম, কোথাও খেত, কোথাও শুধু এক- 
ঝাক শ্্পুরিগাছ। 

আমাদের বিষয় হলো নক্ষত্রজগং। কবিতার ছবি দিয়ে 
কথাটা পাড়লাম বুঝতে স্থুবিধা হবে বলে। 

সূর্য একটি নক্ষত্র। কিন্তু একটিমাত্র নয়। অসীম শুহ্যে 
আরো অসংখ্য নক্ষত্র ভিড় করে আছে । এক-এক দল নক্ষত্র 
আকাশের এক-এক জায়গায় বাসা বেঁধে আছে, একত্রে তাদের 
নাম নক্ষত্রমগ্ুল। আমাদের কলকাতা শহরের মতো! বিরাট 
আকাশটাও যেন পাড়ায় পাড়ায় ভাগ-করা- এক-এক পাড়ায় 
এক-এক নক্ষত্রমপ্ডলের আড্ডা । কোথাও ভিড়টা গায়ে-গায়ে 
লাগা, কোথাও নক্ষাত্রের আছে ফাকাাকা হয়ে। কোনো 
কোনো নক্ষত্র একা-একা থাকতে ভালোবাসে, যেমন আমাদের 
হর্য। কোনো কোনো নক্ষত্র থাকতে চায় জোড়ায়-জোড়ায়, 
তাদের বলবো। জুড়ি-নক্ষত্র। 

এক-এক নক্ষব্রমগ্ুলের এক-এক রকম চেহারা। কেউ 
দেখতে মালার মতো, কারো! চেহারা ভাল্লুকের মতো, কেউ 
ইংরিজি 1 অক্ষরের মতো। একটি নক্ষব্রমগ্ডল আছে, 
কাল্পনিক রেখ! দিয়ে তাদের জুড়ে দিলে চেহারাটা! একটা 
ধনুকধারী মানুষের মতে। দাড়িয়ে যায়। বাংলায় আমরা তাকে 
বলি কালপুরুষ । 

আলোরই বা কতো বাহার !: কেউ জলে দপদপিয়ে, কেউ 
মিটমিট করে। কারো আলো! সাদা, কারে! লালচে। কারো 
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_ আলো নিয়মমতো! কমে-বাড়ে, কেউ হঠাৎ জ্বলে ওঠে দপদপিয়ে। . 
কারে আলোর তেজ ক্রমশ নিভে আসছে। কেউ বা আলোর 
পুজি সর্বস্ব খুইয়ে চিরদিনের মতে নিভে গেছে। 

আকাশে আরো যে কয়েকটি জিনিস চোখে পড়ে অল্প কথায় 
তাদের পরিচয় নেওয়া যাক। 

নীহারিকা ॥ রাত্রির আকাশে নক্ষত্রদের সঙ্গে লেপেদেওয়া 
আলোর মতো৷ ছোটো বড়ো যে জিনিসগুলি চোখে পড়ে, তাদেরই 
নাম নীহারিকা । নীহারিকাদের সম্বন্ধে অনেক কথা জানবার 
আছে, আপাতত এইটুকু জেনে রাখলাম যে তারা হালকা 
গ্যাসের মেঘ। 

ছায়াপথ ॥ অমাবস্যার রাতে আকাশে তাকালে দেখা যায় 
আকাশের এ-পার-ওপর-জোড়া ধবধবে সাদা যেন একখান! হার 
ছড়ানো রপন্ছে। এটি ছায়াপথ। লক্ষ্য করলে দেখবে, 
_ আকাশের যতো তারা নব যেন এ ছায়াপথের কাছে এসে ভিড় 
জমিয়েছে। ছায়াপথটা দেখায় আধাগোল, কিন্তু আসলে ওটা 
পুরো গোল। পৃথিবীর ওপিঠে গেলে বাকি অর্ধেকটা দেখা 
যাবে। ন 
ধূমকেতু ॥ মানে, ধোঁয়ার নিশান। এদের নিশানটা! তৈরি 
. খুব হালকা ধুলো দিয়ে। : নূর্যের কাছে আসতেই ৃর্ষের 
আলোর দোলায় সেই নিশানটা পেখমের মতো! ছড়িয়ে পড়ে। 

ধূমকেতুরা বড়ো! দর্বল জীব, শরীরটা অতে। হালকা ধুলে৷ 
দিয়ে তৈরি বলেই হয়তো! | নূর্যই বলো, গ্রহই বলো, হাতের 
কাছে পেলে সবাই তার ওপর দিয়ে হাতের নু করে নেয়। 
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অর্থাৎ, তাদের প্রচণ্ড চাপে পড়ে তার শরীরটা ভেঙে তেঙে যায়। 
তার জীবনটাই শেষ হয়ে যায়। কিন্তু মরেও নিস্তার নেই। 
পৃথিবীর কাছে এলেই তার মর! শরীরটা ধরে পৃথিবী এমন টান 
মারে যে, বাতাসের সঙ্গে ধাক্কাধাক্কি খেয়ে মর শরীরটা জলতে 
থাকে। তাকেই বলি টক্কা। অর্থাৎ, উদ্ধা হলো মরা ধূমকেতুর 
জলস্ত শরীর । 


তোমার হাতের পেপ্সিলটা কতো লম্বা? চার ইঞ্চি। 
তুমি কতো উচু? চার ফুট। রেলপথে কলকাতা থেকে বোম্বাই 
কতো দূর? ১২২৩ মাইল। 

পৃথিবীর সাধারণ দুরত্ব মাপবার সবচেয়ে লম্ব! মাপকাঠি 
হলে! মাইল। 

কিন্তু আকাশের দুরত্ব যদি এই মাপকাঠি দিয়ে মাপতে যাই 
থই পাবো না। পৃথিবা থেকে সূর্যের দূরত্ব প্রায় ৯১৬০১০০০০০ 
মাইল। কিন্তু আমাদের সূর্য থেকে নীহারিকা আযাণ্ডে?- 
মিডার দুরত্ব কতো মাইল? মাইলের মাপকাঠিতে আর 
কুলোবে না, অন্য মাপকাঠি বার করতে হুবে। বৈজ্ঞানিকেরা 
দেই মাপকাঠি বার করেছেন। তার নাম আ|লোকবর্ম। 
আলোকবর্ষ মানে কী? 

মনে করো এমন একটা মজার অলিম্পিকের ব্যবস্থা করা 
হয়েছে যাতে শুধু মানুষ কেন, বিশ্বহ্ষ|ণ্ডে যে 
যেখানে আছে সেই নাম দিতে পারবে সেই অলিম্পিকে দৌড়ে 
কে কার্ট হবে বঙলগতে পারো? আলো!। দৌড়ে তার সঙ্গে কেউ 
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' পারবে না। আলো! সেকেণ্ডে ১ লক্ষ ৮৬ হাজার মাইল দৌড়তে 
পারে। তাহলে মিনিটে, ঘণ্টায়, দিনে, মাসে, বছরে কতো মাইল . 
দৌড়বে? ১৮৬০০* মাইল ১ ৬০ ৮৬০১৫২৪৯৩৬৫ গ্চণ 
করতে করতে মাথা ছিড়ে যাবে। পণ্ডিতেরা সেইজন্যে 
আকাশের দূরপাল্লা বোঝাবার একরকম সোজা মাপ বের 
করেছেন । তাকে বলেন আলোক-বর্ধ। আলোক-বর্ধ মানে হলো, 
এক বছরে আলো যতোদুর যায় ততোদুর। অর্থাং ৩৬৫৮ ২৪ 
৬০১৬০৮১৮৬০০০ মাইল আযগ্োমিডা বলে নীহারিকা 
থেকে আলো আসতে লাগে প্রায় ন লক্ষ বছর। তাই বলা হবে, 
আগ্ডরোমিডা নলক্ষ আলোক-ব্ধ দুরে রয়েছে। কতো সহজে 
বলা হলো। নইলে বলতে হতো এযাণ্ডেোমিডা রয়েছে 
৯০০০০০ ৯৩৬৫ ৯ ৬০ ৮ ৬০১৫২৪৯১৫১৮ ১:৬০০৪ মাইল দুরে । 

এইখানে একটা মজার কথা বলে রাখি। আলো! 
“আমাদের চোখের কাছে খবর বয়ে আনে বলেই তো আমর! 
নানান কথা জানতে পারি। সকালে দেখলাম, সুর্য উঠেছে। 
অর্থাৎ সূর্য থেকে আলো. আমার কাছে এসে স্বর্র খবর 
দিলো। হূর্ঘ থেকে পৃথিবীতে আলে! আসতে লাগে প্রায় আট 
মিনিট কুড়ি সেকেণ্ড। তার মানে, সূর্যের দিকে চেয়ে আমি 
এখন যেখবরটা পাচ্ছি তা বেশ একটু বাসি-খবর-_আট মিনিট 
কুড়ি সেকেণ্ড আগে খবরটা আলো মারফত হূর্য থেকে রওনা 
হয়েছে। 

এবার আর-একটু দূর পাল্লার কথা ভেবে দেখো। ধরে! 
আ্যাণ্ডোমিডার কথা। সেখানে বসে কেউ ঘদি আজ দুরবীন 
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নকল আকাশ :*বৈজ্ঞানিকেরা বড়ো হলখরের মধ্যে এই রকম নকল 
আকাশ তৈরি করে গ্রহনক্ষত্রের গতিবিধি বুঝতে চেষ্টা করেন। 
*এর নাষ প্র্যানেটেরিয়াম। সিনেমার পর্দায় যেমন ছবি ফুটে ওঠে, 
এখানেও তেমনি একটা বিরাট গোলাকার গজের তেতরদিককার 
দেয়ালের গায়ে আকাশের নানা গ্রহনক্ষত্রের ছবি ফুটে ৫1 
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নীহারিকা : বিশ্বকমার কারখানা । জলন্ত গ্যান আকাশে ভাসছে । . 
একদিন হয়তে। এই গ্যাসের থেকে আরো কতো লক্ষ-কোটি নক্ষত্র 
লোকের কষ্ট হবে। নিচে: উাঁদের পাহাড । টেলিঙ্গোপে চোখ 
দিয়ে দেখতে হবে। 














অবাধ্য বালক ॥ প্রয়াস; 
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এতে) ইাাঙ্ছেন কে নিই ভন, ক পের দুধ গেয়ে মাছে 


নমেছেন যে কবজিতে এতো জোর ? দুধ গে 








তর 








শীতের দিনের পরিক্ষার তারাভরা আকাশে দক্ষ 
দিকে মুখ করে ওপর দিকে তাঁকাও। দেখো, 
তার[গুলোকে কাল্পনিক লাইন দিয়ে ছুড়ে জুড়ে এই 
রকম নানান মু্তি তৈরি করা যার কি না। 
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থেকে রি ুষগরহণ দেখে টাদ করের সঙ্গে এক লাইনে এসে 
দাড়িয়েছে। পৃথিবীর ওপরে গোলমতে। যে-জায়গাটা সেধানে অন্ধকার, 
তধু সেধান থেকে বর্ষের একটু-আধটু দেখা যাচ্ছে। কিন্তু যে- 
জায়গাটা বৃত্তের কেন্্র-_সেধানে ঘুরঘুটি অন্ধকার । 
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লাগিয়ে পৃথিবীকে দেখে তাহলে ৫ দেখবে? ন-লক্ষ বছর 
আগে পৃথিবীতে যা ঘটেছে তাই দেখবে । কেননা, আজ পুথিবী 
থেকে যে আলো জ্যা্ডোমিডায় পৌছলো৷ তা রওনা হয়েছে 
ন লক্ষ বছর আগে। তাই তার কাছে অতো বছর আগেকার 
বামি খবর ছাড়া আর কী পৌঁছবে বলো ? 


এইবার .আমাদের আকাশ থেকে নামবার সময় হয়েছে। 
এতোক্ষণ ধরে যাদের সঙ্গে আমাদের পরিচয় হলো, তারা দূরের 
প্রতিবেশী। তাদের রকমরি সাজপোশাক, চালচলন আমাদের 
কৌতৃছলের বিষয়। কিন্তু আকাশের লোক হয়েও যে আমাদের 
একেবারে ঘরের লোক হয়ে গেছে, যার সঙ্গে মানুষ মামা-সম্পর্ক 
পাতিয়েছে, সে টাদ। চাদকে নিয়ে মানুষ কতো ছড়া বেঁধেছে, 
কবিতা লিখেছে । সুন্দর মুখ বলতেই চীদমুখ। 

কাছের থেকে, মানে দূরবীনে চোখ লাগিয়ে, দেখলে কিন্ত 
দেখা যাবে, চাঁদ এমন একটা আহা-মরি সুন্দর নয়। টাদের 
সারা শরীর জুড়ে কেবল বরফ-ঢাকা এবড়ো-খেবড়ে। পাহাড় 
মাইলের পর মাইল বিরাট বিরাট খানা-খন্দগহবর। এ 
গহবরগুলো হলো নিভে-যাওয়া আগ্নেয়গিরির মুখ, ছাই দিয়ে 
সেই সব গহ্বর ভরতি। 

টাদের দশা একদিক থেকে বুধের মতো । সেখানে জল নেই, 
বাতাস নেই। তাই কোনে জীবনও সেখানে নেই। ঠাণ্ডা, 
অন্ধকার ঘুমের দেশ চাদ। 

জলবাতাস নেই, প্রাণও নেই। কিন্তু যদি উলবাডাস 
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ধাকতো' তাহলে কি প্রা থাকতে পারতো ? 'আঘের ছাড়. 
কাপানে। শীতে লেপমুড়ি দিয়ে কখন সকাল হবে, কখন সকাল 
হবে? ভাবতে ভাবতে দেখি, সূর্য উঠে গেছে। আবার, কাঠফাটা 
রোদ্,রে জগতে জলতে হঠাৎ বন্ধ্যা হতেই দেখি, ঝিরবিরে 
বাতাসে শরীর জুড়িয়ে যাচ্ছে। ভার মানে, আমাদের পৃথিবা: 
দিনরাত্রির ব্যবধান মোটের ওপর দশ-বারো ঘন্টা। কিন্ত 
টাদে দিন মানে একটানা ১৫ দিন ঝাঁঝ! রোদুর-_-এমন 
রোদ্দুর যে যেখানকার যতো জল টগবগ করে ফুটছে। আর 
* রাত মানে একটানা ১৫ দিন রক্তজমানে। ঠাণ্ডা এতো ঠা 
যে সব জল জমে বরফ । আমাদের দিন “ত্র ২৪ ঘণ্টায় 
চাদের দিনরাত্রি ৩০ দিনে । 

এমন দেশে কেউ বীচে? 

কিন্তু তবুঠাদ অন্দর | টাদের ০*রে যাই থাক, 
টাদের অপরূপ আলোয় কার না চোখ জড়ায়! কিন্তু এমনই 
পোড়৷ কপাল টাদের যে আলোটাও তার নিজের ... | বলতে 
পারো ধার করা আলো । কেননা স্র্যের আলে! »।দে গড়ে যখন 
ঠিকরে ফিরে আসে তখনই আমরা তাকে বলি চাদের আলো । 

টাদের একটা দিক সব সময় পৃথিবীর দিকে মুখ ফিরিয়ে 
আছে। অমাবস্তা-পূর্ণিমার আলো-অদ্ধকার সেইজগ্যেই | 
টাদের যে দিকে নূর্ধের আলো! পড়ছে, শুধু পূর্ণিমার দিন 
দৈই দিকটা পৃথিবীর 'দিকে পুরোপুরি ফেরানো থাকে বলে 
মেদিন আমর! চাদকে পুরোপুরি গৌল দেখি । অমাবস্যার 
রাষ্তে ঠাদের আলোপাওয়া দিকটা থাকে মুখ ঘুরিয়ে, তাই দে 
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রাতে আমরা চাদের সুখ দেখি না। পৃথিবী সে রাতে অন্ধকার । 
কলা্বাসের নাম নিশ্চয়ই শুনেছো। তিনিই প্রথম 
আমেরিকা মহাদেশের সন্ধান পান)... . ৮ 
আমেরিকায় গিয়ে তাকে কতো বঞাটই না পোয়াতে 
হয়েছিলো ! একবার হলো! কি, কলাম্বাসের জাঙাত্জ সব খাষার 
ফুরিয়ে গেছে । লোকজন খায় কী? সেদেশের লোক না এনে 
দিলে খাবার পাওয়াই বা যাবে কোথায় ? কিন্তু তারা থাবায় 
দেবে শা। লাদা চামড়ার লোকেদের ওপর তার! একটুও 
খুশি নয় । তখন কলাম্বাস তাদের ভর দেখালেন, খাষার 
এনে না দাও তো হুর্ধকে নিভিয়ে দেবো । আর সত্যি 
বলতে কি, কিছুক্ষণ পরে সুর্ধ নিভেই গেলো । তখন সেই 
আমেরিকার লোকেরা ভয়ে অস্থির হয়ে ভারে 'ভারে থাবার 
নিয়ে উপস্থিত | কলা্থাস বললেন, আচ্ছা তোমাদে: যখন 
বৃদ্ধি হয়েছে তখন সূর্ধকে আবার জালিয়ে দিচ্ছি। কিছুক্ষণ 
বাদে আবার সূর্য উঠলো । | 
ব্যপারটা কী হলো বলতে পারো! ? সূর্ধগরইণ । 
কলাম্বাস জানতেন লে দিন নুূর্যগ্রহণ হবে। পত্ডিতেরা 
অন্ধ কষে গ্রহণের দিনক্ষণ একেবারে কীটায় কাটায় বলে 


“দিতে পারেন 1 


কিন্ত গ্রহণ ব্যাপারটা কী? সো। ভাষায় বলতে পারো 
চাদ, সূর্য আর পৃথিবীর লুকোচুরি খেলা । কিন্ত বিজ্ঞানের 
তথ্য হিসাবে কথাটা দাড়াবে : 

অমাবস্তার দিন টা সূর্য আর পৃষ্িবীর মধাখানে থাকে। 


০ ভিত 


কিন্তু প্রত্যেক অমাবস্তাতেই একেবারে ঠিক মধ্যিখানে থাকে 
না, একটু ওপরে ব! একটু নিচে থাকে | যে অমাবস্যায় 
ঠাদ একেবারে ঠিক মধ্যিখানে থাকে, সে দিন হ্র্যটা আড়ালে 
পড়ে যায়। কখনো পুরো! স্্ঘটা, কখনো সূর্যের একটা অংশ । 
তখন হয় সূর্ঘগ্রহণ | পুরো স্ৃর্ঘ ঢাকা পড়লে বলি পূর্ণগ্রহণ। 
চ্গ্রহণ হয় পৃলিমার রাত্রেযে পূর্ণিমার রাত্রে পৃথিবী 
দাড়ায় ঠাদ আর নূরের ঠিক মধ্যিখানে। সে-রাত্রে পৃথিবীর 
ছায়৷ পড়ে টাদের গায়ে, তাই চাদের মুখ থাকে অন্ধকারে 


ঢাকা । 


তুমি ধদি পৃথিবীতে ছ'ফুট উচু 
হাই জাম্প মারতে পারো তাহলে 
| চাদে গিয়ে পারবে ৩৬ ফুট হাই জাম্প 
মারতে! কেননা, চাদের চেয়ে 
পৃথিবীতে মাধ্যাকর্ষণের শক্তি ছ'গুণ 
বেশি-_অর্থাৎ, চাদের চেয়ে পৃথিবী 
| তোমাকে ছ'গুণ জোরে মাটির দিকে 
1 টানছে। 


শপ পিপপীপীপপিশপিিিশিীশীিশাীশিপোপিটাশা শিপন 
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কতো কী নিয়ে সিনেমার ছবি হয়। কিন্তু পৃথিবীর কথা 
নিয়ে ছবি কেউ তোলে না! কতো! কোটি বংসরের 
পুরোনো এই পুথিবী। কতো! রঙ, কতো আলো, কতো 
বিচিত্র জীবন তার বুকে । ধরা যাক আমরা একটা ফিল 
তৈরি করলাম এই পৃথিবীর গল্প নিয়েই। 

একে একে আলে! নিতে এলো। পরদার পটে ফুটে 
উঠলো মহাশৃন্ের ছবি। দেখি, আমাদের হূর্য আর নৃর্ষের 
মতো অসখ্য জ্যোতিষ্ষ বিরাট আকাশে ঘুরপাক খাচ্ছে। 
কী তাদের গায়ের রঙ, কী তাদের জৌলুস। এক-একটা 
নক্ষত্র যেন এক-একটা গনগনে আগুনের গোল!। 
পরের দৃষ্ঠে দেখি, হঠাৎ একটি নক্ষত্র সবনেশে বেগে 
আমাদের সুর্যের দিকে ছুটে আসছে। কী প্রচণ্ড টান 
সেই নক্ষত্রের দেখতে দেখতে সূর্যের জ্বলস্ত গ্যাসের শরীর 
ফুলে ফেঁপে উথলে উঠলো, কোটালের বানে যেমন নদীর 
জল ফুলে ফেঁপে উথলে ওঠে । আর সেই হেঁচকা টান 


ঠি৫.. 


সহা করতে না পেরে সুর্যের শরীর থেকে একটা অংশ 
ছিটকে বেরিয়ে এলো! । তার চেহারাটা! নজর করে দেখ- 
লাম : পটোলের মতো পেটমোটা, ছুই মুখ ছু'চলো। সেই 
মর্বনেশে-টান-মার৷ নক্ষত্রটাকে কিন্তু আর কাছাকাছি দেখা 
গেলো না, এ-ল্লাট ছেড়ে দস্তিটা কোথায় গেছে কেউ 
জানে না। আর, স্ৃর্মের-থেকে-ঠিকরে-আসা সেই টৃকরোটা 
সূর্যের চারিপাশে বীই-বীই করে ঘুরতে ঘুরতে ৯টি ভাগে 
ভেঙে গেলো) বলে দিতে হবে কি যে এই ৯টি টুকরোই 
সর্ষের ৯টি গ্রহ? 

নবগ্রহের ছবি ধীরে ধীরে মিলিয়ে যায়, পর্দার বুকে 
55985 
পৃথিবীর শিশুরালের কাহিনী । 

কী দরস্তপনা করেই না পৃথিবীর ছেলেবেলা কেটেছে! 
নলুর্যের দেহ ছিড়ে সন্ভ সে বেরিয়ে এসেছে--তাই তখনও 
পযন্ত সে নূর্যের মতোই একট! জলন্ত গ্যাসের পিণ্ড : 
তার মধ্যে যা-কিছু আছে সবই আছে উত্তপ্ত গ্যাসের আ্ৰাকারে-_ 
তরল বলেও কিছু নেই, জমাট তো দূরের কথা 

সব গরম জিনিসেরই স্বভাব হলো তাপ ছড়ানে! : 
ই সায় সা হাতি টি রান: হয়ে 
যাম। . 

-. পৃথিবীর গন তপ্ত গ্যাস ক্রমশ ঠা হয়ে 
মতে লাগলে! । তখন তাঁর কী ছটফটানি, কী অস্থিরত| | 
দ্বোনো একটা শক্ত অঙ্ক যখন মিলিমিলি করেও. দিলতে 
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চায় না পাত্তার পর পাতা তুমি কাটাকুটি করতে 
থাকো, তখন তোমার মনে যেমন ছটফটানি, : পৃথিবীরও 
তখন তেমনি একটি ছটফটানি_গ্যাদের দেহ ছেড়ে 
অগ্য একটা দেহ সে পাই-পাই করেও ষেন পাচ্ছে না। 
তাই কেবলি ভাঙচুর, কেবলি ভোলপাড়। কেবলি ওলোট- 
পালোট : কখনো তার বুকে দেখা দেয় অতল অসীম গহবর, 
কখনো সেই গহবর ফুঁড়ে মাথা তোলে বিরাট বিরাট পাহাড় 
আর সেই পাহাড়ের ফাটল দিয়ে বেরিয়ে আসে লকলকে 
আগ্রনের শ্রিখা। সেই পাহাড় আবার দেবে বসে যায় 
গহবরে, কোথাও দেখা দেয় মহাদেশ। এমনি করে পৃথি 
বীর একেবারে সব-ওপরের পিঠটা ঠাণ্ডা হয়ে এলো । 
আর গরম দ,ধে সর পড়লে সেটা যেমন ঠাণ্ডা হতে হতে 
কুঁচকে যায়, তেমনি পৃথিবীর সব-ওপর পিঠটা কুঁচকে যেতে 
লাগলো। কিন্তু কৌচকানো ওপর-পিঠটা ঠাণ্ডা হয়ে এলেও 
ভেতরটা তখনও থেকে গেলে! সাংঘাতিক গরম। সেখানকার 
গ্যাসগুলো আগের তুলনায় কিছুটা ঠাণ্ডা হয়েছে, কিন্ত 
এমন ঠাণ্ডা হয়নি যে জমে শক্ত হয়ে যেতে পারে। 
তখনও সেগুলো টগবগ করে ফুটছে, আর মাঝে মাঝে 
পৃথিবীর গুপর-পিঠটাকে চৌচির করে ফাটিয়ে দিয়ে গ্- 
গলিয়ে বেরিয়ে আসছে তপ্ত তরল অগ্নিক্রোত। 

আর পৃথিবীকে ঘিরে সে কী ঘন মেঘ! পৃথিবী 
অন্ধকার।: অমন ঘন মেঘ ভেদ করে আসতে পারে 
মূর্ধের আলো? | 


আর তারপর বৃষটি। বৃষ্টি বৃষ্টি বটটি। প্রথম প্রথম বৃষ্টির জল 
পড়তেই পায় নাঁঁপড়ে আর বাস্প হয়ে উড়ে যায়। 
তখনও এতো গরম পৃথিবীর গা! আরেকটু ঠাণ্ডা হলে 
সেই জল পড়তে পেলে! পৃথিবীর বুকে, আস্তে আস্তে 
ভরে উঠলো হুদ, খালবিল, সমুদ্র, মহাসমূত্র। উত্তপ্ত সমুদ্র 
* কোনো শৌখিন ভদ্রলোক তখন যদি পাজিয়ে নিয়ে 
জাহাজখানি, বসিয়ে হাজার দাড়ি সমৃদ্রত্রমপের শখ মেটাতে 
যেতেন, কিছুদূর যেতে না৷ যেতেই তার জাহাজ পুড়ে খাক 
হয়ে যেতো । 

এমনি সব ভাঙাগড়া চলতে লাগলো! কতো দিন-- 

দিন কী? বছর, কোটি'কোটি বছর ধরে। এমনি কনে 
দেড় শো! কোটি বছর কেটে গেলো । 

এতোক্ষণে জলে-স্থলে-মেশা পৃথিবীর যে-ছটি পর্দার বু 
ভোস উঠলো তার সক্ষে আমাদের এই আজকে ধীর অনেক, 
খানি মিল দেখতে পাই। এতোটা সময়ের দে অনেকগ্ালা 
গ্যাস তরল হয়ে পৃথিবীর গহ্বরগুলো৷ ভরে তুলেছে---৫েখা দিয়েছে 
অতুল অপান্ন সমুদ্র । গ্যাসে ছিলো কী? লোহা ছিলো, নিকেণ 
ছিলো। ছিলো আরো নানান জিনিস। এই সব জিনিসগুলো 
একে অন্যের সঙ্গে মিশে বানিয়ে তুললো আরো নতুন নতুন 
জিনিস। 

তাহলে দেখতে পাচ্ছি, গ্যাসের চেহারা বদলে গেছে। কোনো 
কোনো গ্যাস গলে জলে মিশেছে, কোনো! কোনো গ্যাস জমে 
শক্ত হয়ে জলের ওপর ভেসে রইলো । কিন্তু কোনো কোনে 


৪৮ 


গ্যাস গলতেও চায় না, জমতেও চায় না। সেগুলো গাস হয়েই 
পৃথিবীর চারপাশ ঘিরে রাখলো। সেই ধরনের গ্যাস আজো 
থেকে গিয়েছে আমাদের বাতাসে । 


ছু ঘণ্টার ছবিতে দশ মিনিটের টট্টারত্যাল দেয়; নইলে 
চোখ টনটন করে, অনেকের মাথা ধরে যায়। আমাদেরও 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে নিতে হয়। অনেক নতুন কথা শিখলাম, 
সেগুলোকে একবার ঝালিয়ে নেওয়া যাক । 

ইস্ুলের বইতে শিখে এসেছি পৃথিবীর তিন ভাগ জল, এক 
ভাগ স্থল। 


একটা মজার আবিষ্কারের কথা বলি। আরো! মজার কথা, 
আবিষ্চারটা আমি বিছানায় শুয়ে শুয়ই করেছিলাম । একট! 
গ্লোব নিয়ে খানিকক্ষণ আস্তে আস্তে ঘোরাও, আর সঙ্গে সঙ্গ 
মাথায়, এই কথাটাকে ঘোরাও যে পৃথিবীর তিন তা" জল, এক 
ভাগস্থল। খানিকক্ষণ দেখতে দেখতে নিশ্চয়ই ঠোমার চোখে 
পড়বে যে, পৃথিবীর যতো স্থল সব ওপরের দিকের অর্ধে কটায় 
জড়ে। হয়ে আছে, আর যতো সমুদ্র সবই যেন নিচের দিকে। 
অর্থাৎ উত্তর গোলার্ধে স্থল বেশি, দক্ষিণ গোলার্ধে জল। 

'আরো খুঁটিয়ে দেখলে আর-একটা ব্যাপার তোমার নজরে 
পড়বেই পড়বে । দেখো, মহাদেশগুলার নিচের গিকটা ক্রমশ 
মরু হয়ে এসে সমুদ্রের তেতর ঢুকে গেছে। 

আরো! একটা মজার ব্যাপার দেখতে চাও? নিজের হাতেই 
পরীক্ষা করে দেখো। পৃথিবীর যেকোনো স্থল-অংশের ঠিক 
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উল্টো দিকে নিশ্চয়ই এফটা জল-অংশ থাকবে | উত্তর 
আমেরিকার উল্টো পিঠে কী আছে দেখো । ভারত মহামাগর'] 
প্রশান্ত মহাসাগরের ওপিঠে কী আছে দেখে বলো। ইউরোপ- 
এশিয়া। তার মানে কী হলো বলো তো! _ পৃথিবীর যে 
দিকটা গর্ভ, তাঁর উলটো দিকটা ভরাট । 

এসো পৃথিবীকে আরো খুঁটিয়ে দেখি। 

পৃথিবী স্থলে আর জলে তৈরি। 

বেশ, স্থল কী? 

স্থল মানে ডা বা মাটি | 

এ জবাব দিলে পুরো নম্বর পাবে না। স্থল বলতে কি শুধুই 
মাটি বোঝায়? 

আরেকটু ভেবে তুমি জবাব দিলে, মাটি আর পাথর। 

এই জবাব দিয়ে আমার কাছ থেকে তুমি পুরো নম্বর আদায় 
করতে পারো, বিস্ত বৈজ্ঞানিককে খুশি করতে পারবে না। 
তিনি বলবেন, পৃথিবীর স্থলভাগ তিন রকমের শিল! দিয়ে 
তৈরি। কেন? চলতি কথায় যাকে বলি পাথর, সাধু ভাষায় 
তাকেই তো বলে শ্লিলা! তফাতটা কী হলো? 

তফাত আছে। পণ্ডিতের! কথ নিয়ে ছেলেখেলা! করেন না? 
তাদের কাছে প্রত্যেক কথার একটা ব্বাধাধরা মানে আছে। 
তাই তারা প্রতোক কথা হিসেব করে ব্যবহার করেন-নইলে 
কাজ এগোয় না। পাথর বলেই আমাদের কোনো শক্ত 'আর 
স্বাহি জিনিসের কথ! মনে পড়ে।, 

- কিন্ত বৈজ্ঞানিক বলবেন, শিল্পা সব সময়ে শক্ত আর ভারি 
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নাও তো হতে পারে। নরম আর হালকা! গিলাও তো আছে। 

যে কথা বলছিলাম । পৃথিবীর স্থলভাগ তিন রকমের শিলা 
দিয়ে তৈরি। পাললিক শিলা, আগ্নেয় শিলা! আর পরিবর্তিত শিলা! 

কিন্তু শিলা জিনিসটা! আসলে কী? শিলায় আছে কী? 

ষ্টিছাড়া নতুন জিনিস কী আর থাকবে? যে ৯২টি 
পদার্থ দিয়ে পৃথিবীর শরীর তৈরি, সেই সব পদার্থ কোথাও 
মৌলিক আকারে কোথাও যৌগিক আকারে থেকে তৈরি করেছে 
স্থল-পৃথিবীর শিলাস্তর। ও 

তিন রকমের শিলা তৈরি হলে! কী করে শোনে! । 

পাললিক শিলার জম্ম জলে। 

নদীর শোতে পলিমাটি, পাহাড়ভাঙা পাথরের কুটি, 
মুড়ি বালি ক্রমাগত সমুদ্রে গিয়ে পড়ছে। যেঞ্চলো ভারি 
জিনিস সেগুলো আগে, সেগুলো হালকা সেগুলো আরে! 
একটু দুরে গিয়ে সমুদ্রের বুকে সমান একটা স্তরে থিতিয়ে 
বসছে। এর পরে আরে! একটা! পঙ্লিস্তর, তার ওপরে একটা 
এইভাবে থাকে থাকে পাললিক স্তর তৈরি হয়। 
ওপরের নতুন নতৃন স্তরের চাপে আর জলের নানারকম 
আযাসিডের প্রভাবে নিচের স্তরগুলো জমাট বেঁধে শিলপায় 
পরিণত হয়। | 

এইভাবে স্তরে স্তরে সাজানো থাকে বঙ্গে পাললিক 
শিলার আরেক নাম স্তরীভূত শিলা । 

পৃথিবীর পুরনো দিনের ইতিহাস এই পাললিক শিলার 
মধ্যে খুজে পাওয়া য়ায়। পাললিক শিলা ফন মহাকালের 
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ডড়ি। যখন মানুঘ জন্মায় নি তখন পৃথিবীর কোন্‌ জায়গার 
জলবাতাস কেমন ছিলো; কোন্‌ জায়গায় কোন্‌: ধরনের 
জীবজন্ত বাস করতো, এসব খবর জানা যায় পুন 
শিলার ভেতর থেকে। 

আগ্নেয় শিলার মধ প1ওর়া যায় পৃথিবীর একেবারে ছেলে- 
বেলার কথা-_যধন পৃথিবীর পেটের ভেতর থেকে গরম, তর 
গ্যাস ফাটলের ফুটে দিয়ে অনর্গল বেরিয়ে আসতো । 
বেরিয়ে এসে ঠাণ্ডা হয়ে সেগুলো জমাট বেঁধে আগ্নেয় 
শিলার রূপ নিয়েছে। 

ভারতবর্ষের তলাকার অংশ গোটা দাক্ছি*ত্য ই 
তৈরি পৃথিবীর গহ্বর থেকে ওগরানো আগ্নেয শি দিয়ে। 

পাললিক শিলা আর আগ্নেয় শি: এই দু'টি হলো 
মৌলিক শিলা। জল, তাপ, চাপ, আ্য'পিড ইত্যাদির : 
শক্তিতে এই দুই শিলার চেহারা পালটে গেলে তাকে 
আমরা বলি পরিবত্তিত শিলা । 

শীতের দিনে খেজুরে গুড় | পৌষপার্ণে রকমারি 
পিঠের ভঙ্গ! সেই খেক্জুরে গুড়ের নাগরির ( কলঙির ) 
ভালো-মন্দ কী করে যাঁচাই করে? নাগরির মধ্যে একটা 
কাঠি নামিয়ে দিয়ে সেটাকে বার করে'এনে দেখে গুড়টা 
কেমন পাকের, স্বাদ কেমন, গন্ধ কেমন, দানা ছোটো না 
বড়ো 

এ রকম কাঠি আমাদের চাই, পৃথিবীর ভেতরে কী 
আছে দেখবার জন্যে । তবে কাঠিটা খুব শক্ত আর খুব ধারালো 
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হওয়া চাই, সারার হায় বাস হিলি হাস হা 
থাকা চাই। | 
এ কাঠিটা যদি একেবারে পৃথিবীর পেটের ভেতর 
পর্যন্ত চালিয়ে দিয়ে তুলে নিয়ে আসি, দেখবো কাঠিতে 
লেগে আছে গলা তপ্ত লোহা আর নিকেল। এই দো 
ধাতুই সবচেয়ে ভারি। তাই ওরা একেবারে নিচে গিয়ে 
জমে আছে। অর্থাত, পৃথিবীকে যদি একটা আঁটিওয়ালা 
ফলের সঙ্গে তুলনা করো, তবে পৃথিবীর আটিট! হবে লোহ। 
আর নিকেল দিয়ে তৈরি। এ-আঁটি কিন্তু তরল। 

আঁটিটা গোল, বলের মতো। তার ব্যাস চার হাজার 
মাইল। 

এই আঁটির ঠিক ওপরে যেস্তুর তার নাম ব্যারিি বার । 
এই স্তরের গভীরতা ২০০০ মাইল। এই স্তরে আছে 
লোহা, নিকেল আর আরো কয়েক রকমের শিলা । এই স্তরের 
উষ্ণতা সাংঘাতিক, কিন্তু ওপরকার স্তারের ভীষণ চাঁপে উষ্ণতা 
সত্বেও এই স্তরের শিলাগুলো জমাট বেঁধে আছে। 

এর পরে যেস্থার সেটার গভীরতা তেমন বেশি নয়া 
এটা একটা মিশেল স্তর। 

এর পরের স্তরটির নাম লিখোক্ষিয়ার । লিখো মান শিলা, 
বাঙলায় বলতে পারি শিলাময় স্তর। এ স্তরের গভীরতা 
২৫ থেকে ৩০ মাইল। পণ্ডিতের বলেন, লোহা, নিকেল 
প্রভৃতি ভারি জিনিসগুলো যখন নিচে থিতিয়ে বসতে 
লাগলো, তখন তার থেকে হালকা জিনিসগুলো দানা 
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বেঁধেবেধে ওগরে ভেসে উঠতে লাগলো। সেই হালকা! 
শিলা দিয়েই এই শিলাময় স্তর তৈরি। এই স্তরের আবার 
২টি উপন্তর : নিচের উপস্তরে লোহার খনি, ওপরের উপরে 
গ্রানাইট শিলা। 

এর পরের স্তরে জল। সমর, মহাসমুদ্র, হৃদ, নদী-_জলময় 
স্তর। এইস্তরের গভীরতা গড়ে ২২ মাইল। তার মানে, পৃথিবীর 
কোনো সমুদ্র বেশি গভীর, কোন সমুদ্র কম। 

আর সব-ওপরে যে-্তর তাকে আমরা বলি বায়ুমগ্ুল। এর 
গভীরতা ২০০ মাইল। 

এতো কথা৷ জানার পর এইবার ভূমিকম্পের ব্যাপারটা 
বোঝা সম্ভব হবে। 

পৃথিবীর ,ওপরটা তাপ হারিয়ে শান্ত হয়ে গেছে। 
কিন্তু ভেতরটা? সেখানে উত্তপ্ত তরল জিনিদ বন্দী হয়ে 
“থেকে ঝাপিতেপোরা সাপের মতো৷ রাগে গজরাচ্ছে, আর 
যেখানে ফাক পাচ্ছে সেইখান দিয়েই ঠেলে ওপরে বেরিয়ে 
আসতে চাইছে। এই গলিত গরম শিলাই জমে হ আগ্রেয় 
শিলা। 

পৃথিবীতে সব পাহাড়ের বয়েস সমান নয়। এমন অনেক 
গাহাড় আছে যাদের বয়েস খুব বেশি নয়। এখনও তারা 
নরমই আছে। 

এই যে পৃথিবীর ভেতরটায় তোলপাড় চলছে, এর চাপটা 
এই কম-বয়েসী পাহাড়দের পক্ষে সহ বরা সম্ভব নয়। সাধারণ 
চাপে পাহাড়গুলো বেঁকে দুমড়ে যায়। চাপ আরেকটু 


বাড়লে একেবারে ফেটে যায় কিন্তু ফেটে গিয়েও গায়ে- 
গায়ে লেগে থাকে। তার ওপর আবার চাপ পড়লে এক- 
দিকের টুকরোটা। (টুকরো বলছি বটে, কিন্তু সে কি যে-সে 
টুকরো! ) পিছলে নিচে পড়ে যায়। আর এই পড়েযাওয়ার 
ধাক্কায় মাটি কেঁপে ওঠে। মাটির এই কাপনকে বলে 
ভূমিকম্প । 

 পৃথিবার কতটা নিচে এই সব ধাক্কাধাক্কি কাণ্ড চলার 
জন্য ভূমিকম্প হচ্ছে, আর ধাক্কার ফলে কাপনটা কতদূর 
পর্স্ত যাচ্ছে, সেই সব খবর বৈজ্ঞানিকেরা বলে দিতে পারেন। 
যে যন্ত্র সাহায্যে তারা এই মব খবর জোগান তার একটা 
ছবি ৭১ পাতায় একে দেওয়া হলো। 





প্রকৃতিতে পাথরের তৈরি তোরণ 


৫ 
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প্রাচীন ব্যাবিলোনিয়ার পণ্তিষ্তের! কল্পনা করতেন 
পৃথিবীটা পোর] রয়েছে এক বিরাট ঘরের মধ্যে, 
ঘরের পাচিল উঠেছে সমুদ্রের ওপর থেকে আর তার 
ছাদণ্টা তারায় ভরা আকাশ | সবচেয়ে ওপরের 
ছবিটায় এই কল্পনা । যাঝধানের ছবিতে প্রাচীন 
মিশরবাসীদের কল্পনা: সমুদ্রে ভাসছে কাছিম, তার 
পিঠে তিনটে হাতি, তাদের পিঠে পৃথিবী । সব- 
চেয়ে নিচে প্রাচীন গ্রীকদের কল্পনা--যেন একটা 
খ্যাব ড়া থালা জলে ভাসছে | 


জা ক'১৫ 


গণ 





&: 
পৃথিবীর এক পিঠের চেষটারা। তূগোলের ভাষায় পূর্বগোলাধ'। 
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আর এক পিঠ। পশ্চিম গোল্সাধ | পরের কয়েক পাতাত 
পৃথিবীর মহাদেশ গুলোর ছবি। 


চি 























দ্বায়তবর্য ও পাকিস্তান । পাকিস্থান কালে! দাড়ি দিয়ে দেখানো হয়েছে। 








কমলালেবুকে আধাআধি কেটে 
ফেলার মতো পৃথিবীটাকেও যদি 
কেটে ফেল! বায়? তাহলে দেখ! 
যাবে সবচেয়ে ভেতরে রয়েছে 
র্‌ ধাড়ু_এই অংশটার ব্যাস 

** মাইল । ছবিতে এই অংশ- 
টা নিরেট কালো করে দেওয়া 
হয়েছে। তারপর আর একটা স্তর 


এই শুর ২*** মাইল পুরু। 
তারপয় (একটা খুব পাতলা সত 
পেয়িছে) মাইল পঁচিশ তিরিশ পুরু 





শিলার কথা 


পৃথিবীর ভেতরকার নানারকম চাঁশে পাহাড়গুলোর চেহারার রকমারি 
ছয়ে যায় । ৬৮ আহ ৬১ পাভায় ভারই কন্ধেক.রকম নমুনা | 












৯ ৩৬ ০৮ জা গ, প্। ৯ জা এরা পারা 





৯ 





আগ্নেয়গিরি। পৃথিবীয় ভেতরকার গলা ধাতু পাহাড় চৌচির করে 
বেরিয়ে “আসছে 1 িএকাপর্ররাধ্া রহ 
কেঁপে ওঠে পৃধিকী। 28/458 


িকিপসপীপাশগপী নিপা এটি 


"বলতে পারো ভূমিকম্পের 





দুর দেশেও যদি ভূমিকম্প হয় তাছলে এই যন্ত্রের কাটা কেঁপে উঠবে । 
কাটা কাপলে যন্ত্রে লাগানো কাগজটায় ক্বী রকম দাগ পড়ে তার 





ছবি নিচে। ঘন্ত্রের নাম সিস্মোগ্রাফ 


ডিটেকটিভ । 





নাশি চলে এ"কে বেঁকে, এ"্পাড় ভেঙে ও-পাঁড় গড়ে । তার এই 
ভাঙাশাড়ার খেলায় বলে যায় পৃথিবীর ওপরকার চেস্ারা। পাহাড়ের 
চড়ে বা হৃদ থেকে নদীর উৎপত্তি, না! ছুটে চলে সমুদ্রের দিকে। 
চলা সময় দানাদ দেশ-ঘুয়ে বয়ে নিয়ে চলে বাছি ুড়ি 
আরো কতো ফি। সেগুলো গিয়ে জমতে থাকে মৃতের মুখে । 
গড়ে ওঠে বন্ধীপ। | 
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ন্দর পৃথিবী। মহাসাগর বহাদেশ, দ্বীপ উপহ্থীপ, সমভূমি 
পর্বত, আলো অন্ধকার-_বিচিত্র সুন্দর পৃথিবী। কিন্তু-- 

প্রাণ নেই, প্রাণের চিহ্নমাত্র নেই। এতোক্ষণ আমরা 
দেড়শো কোটি বছরের যে পৃথিবীকে দেখলাম সে পৃথিবী অপূর্ব 
সুন্দর, কিন্তু প্রাণহীন । 


“হে আদিজননী সিন্ধু” 

সমুদ্র জাদিজননী। কেননা সমুদরই প্রাণের প্রথম অস্বসসি, 
পৃথিবীর প্রথম প্রাণের জন্ম সমুদ্রের গভে-জমুদ্রের কুহম-কৃনুম 
গরম জলে। 

প্রাণের জন্ম! 
এই পরমাশ্চ্য ঘটনাটি কৰে কেমন করে ঘটলো কেউ 


জা ক১০ড ৭৩ 


জানে না। বিজ্ঞানীদের শুধু এইটুকু অনুমান যে, নানান রকম 
মৌলিক পদার্থ মিশেল হতে-হতে কোনো! একদিন কোনো-এক 
মিশেল থেকে সমুদ্রের বুকে তৈরি হলো৷ একটা ছড়িয়ে-পড়। 
থলথলে, স্বচ্ছ জিনিস। তারই এক-একটি ছোটো-ছোটো! কণাই 
পৃথিবীর প্রথম প্রাণ! 

প্রাণকে চিনি কী দিয়ে? প্রাণহীনতার সঙ্গে প্রাণময়তার 
তফাত কী? 

প্রাণ যেন একট! জমাখরচের খাতা । বাইরের থেকে 
ক্রমাগত খাবার এনে মে নিজের শরীরকে পুষ্ট করছে, আবার 
অন্যদিকে ক্রমাগতই তার শরীরের ক্ষয় হচ্ছে৷ জমা আর 
খরচ, বৃদ্ধি আর ক্ষয়--এই হলো প্রাণের সবচেয়ে বড়ো পরিচয়। 

পৃথিবীর প্রথম এই প্রাণকশাটির দেছেও অবিরাম জমাখরচ। 

বৈজ্ঞানিকেরা তার কথা বলতে গিয়ে একটি শব্দ ব্যবহার 
করছেন: প্রোটোপ্লাজস। তারা বলছেন, পৃথিবীর প্রথন 
প্রাণকণা প্রোটো গাঙ্ছস্‌ এর কিনু। রর 

প্রোটোপ্লাজম্‌ কী? প্রাণময় পদার্থ। কিন্ু প্রোটোপ্লাজ ম 
প্রাণী নয়-_যদিও সমস্ত প্রাণীর দেহ প্রোটোগ্লাজম্‌ দিয়ে তৈরি। 
অবশ্য আরো সুক্ষ বিচার করলে বোঝা যায় প্রোটোগ্লাজ ম্‌ কয়েক 
রকম মৌলিক পদার্থের মিশেল-_কার্বন নাইট্রোজেন ইত্যাদি । 
৮৯ পাতায় দেখতে পাবে। 

প্রোটোপ্লাজম্‌ দিয়ে তৈরি সবচেয়ে সৃঙ্ম যে প্রাণিদেহ, 
তাকে বলে সেল। ছোটোবড়ো সব প্রাণীর শরীরই সেল দিয়ে 
তৈরি। বড়ৌ-বড়ে! প্রাদীর দেহে অসংখ্য সেল। প্রতোকটি 
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সেলই একটি জীবন্ত সত্তা । 

সেল কেমন দেখতে? 

“সেল' কথাটা ইংরিজি-- বাংলায় মানে করলে ঠাড়ায় দেয়াল- 
ঘেরা ছোটো কুঠরি। বস্তির শ্রমিকদের খুপরির মতো। 
মাইক্রোসকোপে গাছপালার দেহকে পরীক্ষা করে দেখতে 
গিয়েই হুক নামে একজন ইংরেজ বৈচ্জানিক ১৬৬৭ সালে 
সেলের সন্ধান পান। গাছপালার সেল দেখঠ্ে এরকম 
চৌকে। খুপরির মতো। তাই তিনি তাদের নাম দিয়েছিলেন 
সেল। কিন্তু গাছপালার বদলে তিনি যদি কোনো জন্তুর 
শরীর পরীক্ষা করতেন তাহলে অমন চোকে। চেহারা দেখতেন 
না। ছবিতে নানারকম সেলের চেহার! দেখবে। 

কিন্তু সমস্থ প্রাণীর শরীরই সেল দিয়ে কীভাবে তৈরি? 

কলকাতারই এক পাড়া মেটিরাবুকজ। কারখানার কারি- 
গরদের থাকবার জন্যে সারবন্দি ছোটো-ছোটো খুপরি। আর 
অনেকটা তফাতে স্ুরকিটালা! স্থন্দর ঞগিচার মধ্যে একটি 
সাজানো বাংলো । 

থুপরি আর বাংলো। মাপে আর শৌখিনতায় আঁসমান- 
জমিন তফাত । কিন্তু তবু মিল আছে একটা--ছুইই ইটের 
গাথনি। ইটেরই প্রাসাদ, ইটেরই খুপরি। 

প্রাণীর বেলাতেও অনেকটা নেই রকম। নানান প্রাণীর 
নানান চেহারা, তবুও শেষ পর্যন্ত সবই সেল দিয়ে তৈরি। 

শেষ পাতে একটু টক না হলে নায়েবমহাশয়ের মুখে ভাত 
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রোচে না। কচি কচি মৌরল! মাছ দিয়ে নায়েবগিঙ্সি এক 
পাথর টক রেঁধে রেখেছেন। কোন্‌ ফাকে এক বেড়াল এসে 
পাথরকে পাথর সাবাড় করে দিয়ে গেছে। 

নায়েবগি্লি, মৌরলা! মাছ, বেড়াল-তিন ভিন জাতের 
ভিন মাপের প্রাণী। তবু তিনের মধ্যে মিল আছে একটা-- 
প্রত্যেকেরই শরীর সেল দিয়ে তৈরি। সংসারে ছোটো-বড়ো 
যেখানে যতো প্রাণী আছে সবারই শরীর সেল দিয়ে তৈরি। 
কারো শরীরে একটিমাত্র সেল, কারো ছুটি, কারো৷ অসংখা। 
এবার সেই শুরুর যুগের কথায় ফিরে চলো। নানারকম 
মৌলিক পদার্থ মিলে তৈরি হলো প্রোটোপ্লাজম্‌। 

প্রথয় প্রাণ এককিদু প্রোটোপ্লাজ। পৃথিবীর প্রথম 
জীবন্ত জিনিস। বছ যুগ ধরে কতো৷ কতো ধাপ বেয়েবেয়ে 
প্রোটোপ্লাজম্‌ পেলো সেল-এর রূপ । একটি সেল-একটি 
প্রাণী। 

এই রকম সৃষ্ষ প্রাণী আজো পাওয়া যায় পান্মাপুকুরের জলে। 
তাদের নাম আযামিবা। ৯৩ পাতায় একটা আযামিবার ছবি দেখো 
- মাইক্রোসকোপে বড়ো-করে-দেখা চেহারা! | আযামিব একটি 
নিচুস্তরের প্রাণী। 

একী প্রাণী! হাত নেই পা! নেই, মুখ নেই চোখ নেই। 

কিন্তু দেখো : পা! নেই, তব্‌ খাবার দেখলেই এগিয়ে যায়; 
মুখ নেই, তবু খায়। ১৩৩ পাতায় দেখতে পাবে। 

*২ পাতায় দেখো, কেমন করে এটুকু শরীরট। আস্তে আস্তে 


নগঙ 


ভেঙে ছুখানা হয়ে যাচ্ছে। সেই ভারা অংশ ছুটোও আবার 
ভেঙে হুখানা হচ্ছে। 

প্যারামীসিয়াম্‌ বলে একটা খুবছোটো টি 
আছে। আজ যদি একটা! বাটির মধ্যে একটা প্যারামীসিয়াম্‌ ছেড়ে 
দিই, মাত দিন পরে দেখবে বাটিটায় কিলবিল করছে এরকম 
১০ লক্ষ জীব। সেল এইভাবেই একটা থেকে ছুটো। তার থেকে 
চারটে, তার থেকে আটটা হয়ে চক্ষের নিমেষে বংশ বাড়িয়ে 
চলে। 

এই হলো সেলের গড়ন আর তার বংশকিস্তারের ধারা । 

ওরা ষে বেঁচে আছে, এই তো তার জলজ্যান্ত প্রমাণ। ওরা 
মাস্বরক্ষা! করছে, খেয়ে নিজে:দর টিকিয়ে রাখছে; ওর! বংশরক্ষা 
করছে, নিজেদের শরীর থেকে নিজেদেরই মতো নতুন প্রাণীর জন্ম 
দিয়ে নিজেদের বংশকে বাড়িয়ে যাচ্ছে। 

জীবনের ছুটি বড়ে! কাজ--আত্মরক্ষা আর বংশরক্ষা। তা 
ওরা পারে। তাই যতো ছোটোই হোক, ওরা প্রাণী। 

প্রথম যুগে শুধু ওই রকম এক-সেল-এন প্রাণী। 

তারপর, লক্ষ কোটি বছর ধরে প্রাণের রাজো ক্রমাগত পরি- 
বর্তন চলছে । এক-সেলের প্রানী থেকে ক্রমশ বছু-সেঙগের প্রাণী 
হয়েছে। ধৈচিত্য এসেছে, প্রাণীদের শরীরে নানান জটিলতা 
এসেছে । নতুন নতুন জীব এসেছে যারা চারপাশের জল- 
বাতাসের সঙ্গে নিজেদের খাপ খাইয়ে টি'কে থাকার জন্যে শরীরে 
তৈরি করেছে নতুন নতুন অঙ্গ। নতুন নতুন জীব এসেছে 
যাদের অনুভবশক্তি অনেক বেশি, বুদ্ধির বহুর অনেক বড়ো 
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এইভাবে ধাপে ধাপে উঠতে উঠতে ক্রমাগত এগিয়ে চলেছে 
প্রাণের অভিযান। এর চেয়ে রোমাঞ্চকর গল্প কোথাও নেই। 

আর প্রাণের জগতে সবচেয়ে সেরা স্ষ্টি মানুষ, ষে মানুষ তার 
মাথা আর হাতের জোরে প্রকৃতিকে মুঠোর মধ্যে এনেছে, যে 
মানুষের এতো৷ বড়ো অহঙ্কার যে আমি পৃথিবীকে জানতে পারি 
আর আমি পারি পৃথিবীকে বদলে দিতে! 
_ কিন্তু উন্নতির ধারাটা কি বুঝলাম? কোন্‌ জীব জাগে 
এসেছে? কে কার পরে? এদের মধ্যে কি কোনো সম্পর্ক 
আছে? এই আগে-পরে আসার কি কোনো! নিয়ম আছে? 

এ-সব প্রশ্থের জবাব পাবো কোথা থেকে? 

একটা জবাব আছে ধর্মপুস্তকে । যেমন ধরো বাইবেলে : 
“কোনো-এক শুভদিনে” ভগবান নানান জাতের প্রাণীর নমুনা 
টি করে পৃথিবীতে ছেড়ে দিয়েছিলেন।  '্র মধ্যে দুজন 
মানুষও ছিলো! ক্রমে ক্রমে তাদের ছেলেগ সত সংসার ভরে 
গেলো । ঃ 

আরেক রকম জবাব আছে হিন্দুদের ধর্মপুস্তকে_ঘোর 
অন্ধকারের মধ্যে ব্রহ্মার জন্ম হলো। ব্রশ্মা! তপস্ায় বদলেন। 
তপগ্ভাবলে ব্রহ্মার শরীরের এক-এক অঙ্গ থেকে এক'এক 
জীবের সৃষ্টি হলো । 

ধর্মের জবাব সবই এক রকম-_কোনো এক অলৌকিক 
উপায়ে হঠাৎ.একসঙ্গে সব হয়ে গেলো! । 

বিজ্ঞানের জবাব একেবারে উলটো । বিজ্ঞান বলছে 
. ক্রমবিবর্তন। মানে, ক্রমশ-ক্রমশ পরিবর্তন । 
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. বিজ্ঞান বলছে, সব এক মস্তরে হয়নি, ক্রমে ক্রমে হয়েছে, 
একটা! বদলে আরেকটা হয়েছে। | 

আর যদি তাই হয়, একটা বদলে যদি আর এক রকম, 
প্রাণী হয়, তাহলে আজকের দিনে রকমারি প্রাণীকে দেখতে 
যতোই আলাদা-আলাদা হোক না৷ কেন, তাদের সবাইকার 
মধ্যে সম্পর্ক আছে। বংশের সম্পর্ক। 


“আমাদের এই গ্রহ যেমন 
মাকর্ষের নিদিষ্ট নিয়ম অনুসারে 
ক্রমাগত আবতিত হয়ে চলেছে, 
ঠিক তেমনি খুব সামান্য একটি 
ল্চন! থেকে সবচেয়ে সুন্দর সব- 
চেয়ে আশ্চর্যের অসংখ্য কূপ 
ক্রমাগত ভাবত্তিত হয়েছে? 
আজো আবিত ; ৭ চলেছে।” 
চালস্‌ ডারউইন । 








আমরা কার কথা মানাব1? ধর্মের কথা, না বিজ্ঞানের 
কথা? 
যে সঠিক প্রমাণ দিতে পারবে আমরা তার কথাই মাঁনবো। 
বিজ্ঞানই দিচ্ছে সঠিক প্রমাণ । অনেক প্রমাণ। 
প্র্াণগুলো সব-প্রথম জোগাড় করলেন কে? 
তার মাম ডারউইন্‌। 
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“আমার নাম চার্লস ডারউইন। জন্ম ১৮৯ মালে। আম 
খুব খুঁটিয়ে দেখতাম। জাহাজে চেপে একবার সারা পৃথিবীটা 
ঘুরে এমেছিলাম। তারপর আমি আবার তলিয়ে পরীক্ষা 
করতে লাগলাম 1” 

একজন তার আত্মজীবনী শুনতে চাইলে ডারউইন এই 
সামান্য কায়কটি কথার নিজের পরিচয় দিয়েছিলেন। এই 
সামান্য কটি কথাতেই ডারউইনের জীবনের সবটুকু পরিচয় ধর! 
পড়েছে। তার মধ্যে একটা কথ! একেবারে সার কথা- পরীক্ষা । 
খুঁটিয়ে দেখা? 


ইন্কুলের পড়ায় ডারউইনের মন ছিলো না। তিমি পড়তে 
ভালোবাসতেন সেই সব বই যাতে জীবজন্তর, পোকা- 
মাকড়ের গল্প আছে। আর তিনি ঘুরে বেড়াতেন মাঠে জঙ্গলে 
নদীর ধারে। নানারকম পোকামাকড় ধরে আনতেন সেইসব 
জায়গা থেকে । আর দেখতেন_ খু'টিয়ে খু'টিয দেখতেন তারা 
কী করে, কেমন করে খায়, কেমন করে বাচ্চা পাড়ে। 
পাশ করার পর বাবা তাকে পাঠালেন ডাক্তারি পড়তে । 

কিন্তু ডাক্তারিতেও তাঁর মন বসলো! না। অগত্যা বাবা কী 
_ করেন? বললেন, যাও পাদরি হবার কলেজে গিয়ে ঢোকো। 
কী আর করবে? লোককে ধর্মকথা শৌনাবে। 

কিন্তু ডারউইনের কলেজ ছিলো ভেড়া-টরা মাঠে_নতুন নতুন 
গাছ, পাখি, পোকামাকড়ের মধ্যে! প্রকৃতির কলেজ--ডার- 
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উইনের আসল লেখাপড়া সেইধানেই। নিজেই নিজের মাষ্টার। 

একুশ বর যখন বয়েস, তখন ডারউইনের বরাত গেলো! 
খুলে। “বীগল” বলে একটা জাহাজ পৃথিবীব্রদণে বেরোবে। 
উদ্দেন্ট-_ব্যবসাবাণিজ্যের নতুন রাস্তা বার করা । জাহাজের 
ক্যাপটেনের ইচ্ছে-একজন বৈজ্ঞানিক সঙ্গে থাকুক, সে 
দেশবিরেশের নানান খবরাখবর সংগ্রহ করে আনবে। 

পাঁচ বছর ধরে “বীগল” সমুদ্রে সমুদ্রে ঘুরে বেড়ালো। 
জাহাজ্জ যেখানেই আমে, ডাঙায় নেমে ডারউইন জব খুঁটিয়ে 
খুঁটিয়ে দেখেন। ভারি মজার-মজার জিনিস তাঁর চোখে পড়ে। 
: দেখেন, একই গা্--.আফ্রিকার কাছের ছ্বীপগ্ুলোতে এক 
রকম, আমেরিকার দ্বীপগুলোতে একটু অন্ত রকম। অথচ 
একই গাছ। এক দেশে দেখেন, একই জন্ত-_কিন্তু যেগুলো 
এখন চলে ফিরে বেড়াচ্ছে সেগুলো দেখতে ছে!টে। আর ভাদের 
যে পূর্বপুরুষদের কঞ্কাল মাটির নিচে পাথর হয়ে আছে সেগুলো 
অনেক বড়ো । ডারউইন এইসব দেখেন আর ভাবেন । 
ভাবেন, এদের মধ্যে কোনো সম্পর্ক আছে কি না। 

এক জায়গায় দেখলেন একটা মর! জন্তর কঙ্কাল । 
এখনকার দিনের অনেকগুলো জন্তুর সঙ্গে তার মিল দেখা যায়, 
অনেকগুলো জন্তর শরীর যেন দেই-একট। জন্বর শরীরে এসে 
জটল! পাকিয়েছে। রেলরাস্তায় যেমন থাকে জংশন ইঞ্টিশান, 
নানান দিকে লাইন বেরিয়ে গেছে, এই আগেকার দিনের 
জন্তও যেন তেমনি জংশনের জন্ত, এর থেকে নানান জাতের 
জন্ত নানান রাস্তায় চলে গেছে। 
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কিছুই ডারউইনের চোখ এড়ায় না। যা দেখেন খু'টায় 
খুঁটিয়ে লিখে যান পাতার পর পাতা, খাতার পর খাতা। 

এইসব দেখতে দেখতে, আর দেখে ভাবতে ভাবতে 
ডারউইনের মনে এই ধারণা হলো যে, এই প্রাণের রাজো 
কোনো প্রাণীই আলাদা আলাদ| নয়, প্রত্যেকেরই প্রত্যেকের 
মঙ্গে একটা সম্পর্ক আছে, এক-একটি প্রাণী যেন একই বইয়ের 
আলাদা এক-একখানা পাঁতী। 

পাঁচ বছর পরে গাঁজা-পাজ। খাতা নিয়ে ডারউইন জাহাজ 
থেকে নামলেন। জীবজগৎ সম্বন্ধে এতো! জ্ঞান তখন আর 
কার ছিলো বলা? কিন্তু তবু তিনি মনে করলেন, যথে্ট 
দেখা হয় নি, আরে! খুঁটিয়ে দেখতে হবে_-পরত। শিক্ষার এখনে| 
অনেক বাকি! আরো খুঁটিয়ে তিনি €...ত লাগলেন, আরো 
গাছপালা জন্তজানোয়ার নিয়ে গভীর পরীক্ষা করতে লাগলে" 
--আরো তেইশ বছর ধরে] 

একেই বলে সত্যিকার জ্রানপিপাসা। এরই নাম বৈজ্ঞানিক 
নিষ্ঠা। 

অবশেষে ২৩ বছর পরে ডারউইনের বই ছাপা হয়ে 
বেরোলো। 'আর শুনবে? একদিনেই সেই বই সব বিক্রি 
হয়ে গেলো । তারপর সারা পৃথিবীতে দে কি শোরগোল । 
পাররি-পুরুতর! তো রেগে অগ্নিশর্সা! কেন, তা তো বুঝতেই 
পারছে! । বাইবেলে বলেছে ভগবাঁদ সব জীব স্থষ্টি করেছেন 
রাডারাতি। আর ডারউইন হাতেকলমে প্রমাণ করে দিবেন, 
ওসব একদম বাজে কথা। আসল কথা, ধাপে ধাপে পরিবর্তন। 


এক-এক ধাপে প্রাণী নিজেকে বাঁচিয়ে রাখবার জন্তে নতুন নতুন 
গুণ নতুন নতুন শক্তি লাভ করেছে, শরীরে নতুন অঙ্গ তৈরি 
করে নিয়েছে। এই নতুন গুণ নতুন শক্তি অর্জন, নতুন 
অঙ্গ নির্দাণ হলে! সব পরিবর্তনের সব উন্নতির আসল কথা। 
একেবারে গোড়াকার কথা । 

কথাটা একটু পরিষ্কার করে বলি। 

মাছ থাকে জলে। জল যদি শুকিয়ে যায়? মাছ হয় 
খাবি খেতে-খেতে মরবে আর নয় তো ডাঙায় উঠতে চাইবে 
বাচবার জন্তে। কিন্তু ডাঙায় উঠে বাঁচতে হলে নিশ্বাস নিতে পারা 
চাই। নিশ্বাস নিতে গেলে ফুসফুস চাই_যাঁদেরই বাতাসে 
নিশ্বাস নিয়ে বাচতে হয় তাদেরই ফুসফুস চাই। যে-সব মাছ 
ফুসফুস বানিয়ে নিতে পারলে! তারাই ডাঙায় উঠে ধাচলো, 
যারা পারলো ন! তার! মরলো। 

কিন্তু এইভাবে যার! বাচলো' তারা৷ আর মাছ রইলো না৷ 
বদলে গেলো 

এককালে পৃথিবীতে প্রকাগপ্রকাণ্ড চেহারার এক রকম 
জন্ত বাস করতো। কী বিরাট বপু তাদের--এক-একটার ওজন 
৪০৫০০ মন। দোতলা-সমান উচু গল! ছিলো তাদের! 
তাদের নাম ডাইনোসার। 
[আজকাল আর তাদের দেখা যায় না--বছ যুগ আগে তারা 
. পৃথিবীর বুক থেকে নিশ্চি্ন হয়ে গেছে। 

কেন তার! টিকতে পারলো না! কারণ তার! ছিলো গরম, 
জোলো আবহাওয়ার জন্ত। হঠাৎ পৃথিবীতে দারুণ পরিবর্তন 
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এলো । খালবিল নদীনালা সমুদ্র সব শুকিয়ে খা করতে 
লাগলো, আর উত্তর দিক থেকে বইতে লাগলো! রক্তজমানো 
কনকনে ঠাণ্ডা বাতাস। এই নতুন অবস্থায় টিকে থাকতে হলে 
চাই নতুন গুণ নতুন শক্তি । দেই নতুন শক্তির পরিচয় 
এই ডাইনোসার জাতের জন্তরা দিতে পারলো না। তাই 
তাদের বংশ উজাড় হয়ে গেলো। 

যুগে যুগে পৃথিবী যেন নতুন নতুন সমস্তা নিয়ে হাজির 
হয়েছে: দেখি কতো গরম সইতে পারো, দেখি শুকনো 
হাওয়ায় বাঁচতে পারো! কিনা । যে-প্রাণী বুক ফুলিয়ে ঠাড়িয়েছে, 
বলেছে 'এই দেখো, পারি, সেই টি'কতে পেরেছে, নতুন 
আক্রমণকে £স নতুন অস্ত্র দিয়ে রখেছে। সে বৌঁচ গেছে, 
কিন্তু টিকতে গিয়ে বদলে গেছে। 

কিন্তু এসব কথার যুক্তিটা কী? ধর্ম মনগড়া কথা বলে। 
_ ডারউইন ষে বিজ্ঞানের ধেকা দিয়ে বানিয়ে-বানিয়ে অবৈজ্ঞানিক 
কথা৷ বললেন না, তার প্রমাণ পাবো কোথায়? 


প্রমাণ অসংখ্য। 


... প্রা পেতে চাও তো৷ প্রাণীর একেবারে গোড়ায় চলে যাও 
যখন সে মায়ের পেটে বা ডিমের মধ্যে। দেখবে, মানুষই 
বলো, ব্যান্উই বলো, মুরগিই বলো, কুকুরই বলো দেখতে 
সবাই মাছের পোনার মতো। তারপর যতোই বড়ো হতে 
থাকে, চেহারায় আলাদা আলাদা বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠতে থাকে । 
তার মানে, মাছের সঙ্গে এদের সবাইয়েরই সম্পর্ক আছে। 
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আরো দেখবে : মায়ের পেটে থাকবার সময় মানুষের বাচ্চারও 
বাদরের মতো! লেজ গজায়, খরগোসের মতো সারা শরীরটা নরম 
লোমে তরে থাকে। সে'লেজ যায় কোথায় ? খসে যায়। 
অতো লোমের কী হয়? উঠে ঘায়। শুধু জেজের প্রমাণ 
হিসেবে শিরাাড়ার নিচে থেকে যায় শক্ত হাড়টা। 

আরো প্রমাণ পেতে চাও তো! প্রাণীর শরীরের ওপরের 
খোলোসট! খুলে ফেলে ভেতরের কাঠামোটা খুঁটিয়ে দেখো । 
ব্যাঙের কষ্কাল, বাদরের কষ্কাল আর মানুষের কগ্কাল--খুব বেশি 
তফাত নজরে পড়ে কি? 





আরো প্রমাণ চাও তো হাতে কোদাল ধরতে হছবে। কারণ 
সে-সব প্রমাণ হলো পাথুরে প্রমাণ, পাথর কেটে কেটে উদ্ধার 
করতে হবে। ৬ 

পাললিক শিলার কথা বলেছি। এক-এক থাক পলি 
পড়ে এই শিলা! তৈরি হয়েছে। ওপরকার থাকের চাপে পড়ে 
নিচের থাকের নরম মাটি ক্রমশ পাথর ব! শিলা হয়ে গেছে। 
প্ডিতেরা নানান রকম হিসেব করে বলে দিতে পারেন কোন 
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থাক কতোদিনের পুরনো । 

সেই পাললিক শিল্পার থাকে থাকে পাওয়া যায় জীবজন্তর 
বা উদ্ভিদের ছাপ। শিলমোহরের ছাপের মতোন। কিন্ত 
এইদব ছাপ পড়লো কেমন করে 1 মাটির সঙ্গে মর! 
জন্তুর হাড়গোড়-কষ্কাল, গাছের গুঁড়িপাতা তো! থাকেই। 
প্রথম' প্রথম মাটি নরম থাকে। তারপর পরের পর নতুন 
নতুন থাক পড়তে পড়তে নিচের দিকের থাকটা জমাট বেঁধে 
শক্ত পাথর. বা শিল! হয়ে যায়। সঙ্গে সঙ্গে সেই থাকের ওপর 
জীবন্ত, কীটপতঙ্গ বাঁ গাছপাতার চেহারাটা ছাপ রেখে যায়। 
এই ছাপ-হয়েযাওয়া জীবজন্তর নাম ফসিল। 

এই ফসিলগুলিই বলে দেয়, পৃথিবীতে কোন সময় কোন 
ধরনের জীব বাস করতো । 

একেবারে পাললিক শিলার সবচেয়ে নিচের যেটা থাক, 
সেইটারই তো বয়সে সবচেয়ে পুরনো । সেই থাকে যে-সব 
জীবজন্তর ফসিল পাওয়া যাবে, বুঝতে হবে সেই সয় পৃথিবীতে 
সেইসব জীবজন্তুই ছিলো । 

এইভাবে পাললিক শিলার একেবারে নিচের থাক থেকে 
ক্রমশ উঠ্ঠতে উঠতে একেবারে ওপরে উঠে এসো, আর উঠে 
আসার সময় তোমার ঝুলিতে প্রত্ডেক থাকের কয়েকট। করে 
ফসিল পুরে নাও। তারপর একটা বড়ো টেবিলে প্রত্যেক 
থাকের ফসিল নিচের থেকে ওপর পর-পর সাজিয়ে রাখো। 
কী দেখবে? 

সবনিচু থাকের ফসিলে দেখবে কেবল এক-সেলওয়ালা 
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জীবদের ছাপ। তারপর বনু-সেলওয়ালারা, তাদের মধ্যে 
পোকামাকড় কিছু কিছু আছে। তারপরের থাকের ফসিলে 
দেখি শিরফাড়াওয়াল৷ আর অন্যান্ত জলজস্তর ছাপ। তারপর 
পাথরে ছাপ ফেলেছে যার! বুকে হেঁটে চলে। তারপর আধুনিক 
যুগ: ফসিলে দেখি নানারকম পাখি আর আরো স্তগ্থপায়ী 
জীবের ছাপ। 

তিনটে প্রমাণের কথা বললাম : পাথরের প্রমাণ, কঞ্কালের 
প্রমাণ, মায়ের পেটের ভেতরের বা ডিমের ভেতরের চেহারার 
প্রমাণ । আরো অনেক প্রমাণ আছে। এইসব প্রমাণ মিলিয়ে 
বিদ্ঞান বলছে, জীবজ্ঞগন্তের এ্রুমোন্নতির একটা ধারা আছে, 
নিয়ম আছে। 


শুধু জীবজন্তর কথাই বললাম। গাছগাছড়াদের বেলাতেও 
এই রকন--যুগের পর যুগ ধার একের পর এক পরিবর্তন। 
সে আবার আর এক গল্প । 


ডারউইনের চেষ্টায় পরিবর্তনের নিয়মটা 0ঝা৷ গেলো-_অজানা 
জিনিস জানা হলো! । 

তাতেই কি সব কাজ শেষ হলে! ? 

না। কোনো-কোনো! বৈদ্ানিক বললেন, এইবার কাজ শুরু 
হলো। 

রুশদেশের একজন বৈজ্ঞানিক গাছপালাদের নিয়ে সত্যি- 
সত্যিই কাজ শুরু করে দিলেন। তার নাম মিচুরিন। গিঢুরিন 
বললেন, জীবজগতে পরিবর্তনের নিয়মটা যখন জানলাম তখন 
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কেন খারাপ গাছকে বদলে তালে! গাছ করা যাবে না? গাছের 
ফলন কেন বাড়ানো যাবে না? ছোটো আঙুরের জায়গায় বড়ো 
আঙুর কেন ফলবে না? একফলা গাছ দোফলা কেন হবে না? 
নিশ্চয়ই হবে। মিটুরিন নিজে হাতেকলমে কাজ করে সমস্ত 
পৃথিবীর চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিলেন_হুয়, হবে । 

এই হলো নিয়ম শেখা । প্রকৃতির এই নিয়মকান্ুনগ্জলো 
আমরা জানতে পারি। কিন্তু তাই বলে ইচ্ছে করলেই সেসব 
নিয়ম উড়িয়ে দিতে পারি না। কেননা এই সব নিয়মকান্বন গুলো 
মানুষের ইচ্ছের ওপর নির্ভর করে না। মানুষ তবুও তাকে 
নিজের কাজে লাগাতে পারে। সেটাই হলো বিজ্ঞানের 
উদ্দেশ্য । নিয়ম শিখে পাগ্ডিত্যের অহঙ্কার করে বেড়ানো নয় 
নিয়মকে,কাজে লাগাতে হবে, খোদার ওপর খোদকারি করতে 
হবে, প্রকৃতিকে বদলে দিতে হবে। 

প্রকৃতিকে বদলে দিতে হবে, পৃথিবীকে আরো সুন্দর আরো 
আনন্দময় করে তুলতে হবে--আমাদের মনে হয় ডারউইন পড়ার 
এই হলো আসল শিক্ষা । 
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এলো? 


কোথা থেকে 


পর্তরান্গ মান্ত্রন। 
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জা ক-১৭ 





প্রকৃতির ভাঁড়ারঘর। এই ভাঁড়ারে সবগুন্, ৯২ স্বরুম জিনিস 
আছে- কার্ধন, নাইট্রোজেন, অক্সিজেন, আরো কণ্ডে। গালভরা নাম ॥ 
পর্তিতেরা সংক্ষেপে সার্বার আশায় এগুলোর ডাকনাম দিয়েছেন : 
0৮, 90, 9, ১0. ইত্যাদি। এই ৯২ রকম মালমশলা দিয়ে 
পৃথ্থিবীর যাবতীয় জিনিস তৈরি। ও'দের ভাষায় এগুলো তাই 
মৌলিক পদার্থ । যে সব মৌলিক পদার্থ দিয়ে মাছ তৈরি আর যা দিয়ে 
লোহার খাড়া তৈরি সেগুলোর ডাকনামের নমুন] বোতলের গায়ে । 


হিসেব করে দেখা যাচ্ছে, প্রার পঞ্চাশ কোটি বছর আগে এই সব 
মৌলিক জিনিসের কয়েকটা মিশেল খেতে থেতে তৈরি হলো জীবন্ত 
পদার্থ। তধন থেকেই পৃথিবীতে প্রাণের ইতিহাস শুরু । 





অপুবীক্ষণ যন্ত্র। শুধু চোখে দেখতে পাওয়া যায় না 
এমন ছোটো জিনিসকেও এই মঙ্ত্রের মধ্যে দিয়ে বড়ো 
করে দেখা যায়। 


৯১ 





সমস্ত রকম জীবন্ত জিনিস শেষ পর্যন্ত 'সেল? বলে অতিনুঙ্গ 
অংশ দিয়ে গড়া । ওপরের ছবিতে: £ ১) পাম পাতার 
সেল, (২) পেঁয়াজের সেল, (৩) পীচফলের সেল। 





একটি স্লে দুভাগ হয়ে জন্ম দেয়.দুটি সেক্স-এর। ওপরের 
ছবিতে দেখো । নিচের ছবিতে দেখা! যাচ্ছে এইভাবে 
একটি থেকে বহু সেল-এর জন্ম হয়েছে আর তারা কীতারে 


ঝাঁক বেধেছে। 





দত 





এঁদের নাম আযামিবা | বহুত বড়ো করে আকা হয়েছে। 


০ 





এদের নাম আষ্্রাকোডার্ম। 
এরা হলেন মানুষের খুব 
পুরোনো পৃবপুরুষ ! আমলে 
একরকম আদিযকালের মাছ। 
তারপরের ছবিতে পৃথিবীর 
আদিম উভচর । তারপরের 
ইঈবিভে কয়েক রকম আধুনিক 
সবীহপ | 





















৪ 


৫ 
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ডিম ফুটে কুমির-ছাঁন। বেড়িয়ে পড়ছেন এর! আজকালকার 
সরীঙ্ূপ। আর নিচের ছবিতে অতীত ঘুগের করেক রকম 
অভিকায় সরীষপ। ডাঈনোসার | সুখের বিষয় এ'র। পৃথিবীর 
বুক থেকে লোপ পেয়েছেন । 








অভিকায় ডাউনোসারের কঙ্কাল । বাদুঘরে দেখতে পাবে। এরা 
ডিলো গরম আর জোলো আবহাওয়ার জীব । পুথিবীতে যখন 
বরফ-মুগ এলো তখন ওরা সাগর মার! গেলো | নিচের ছবিতে 
বরক-্মুগের মানচিত্র : কালো আংশটুকু ছাড়া সবটাই বরফে ঢাকা । 





৯৭ 











এঁদের বলে স্তন্যপায়ী । ছবিতে দেখো, প্রত্যেকেই নিজের ধোকাধুর 
নিয়ে বেড়াতে বেরিয়েছেন। | 





ওপরের ছবিতে প্রাঈযেট । আর নিচের ছবিতে 
সিম্পাী। আদিম মানইল ও আজকের মাঁধুমের ঘগজের 
মাপের আর গড়নের তদ্*ন দেখানো হয়েছে। 





৪৯ 


নিক রেক 





চোদ্দ অধ্যায়ে প্রাণের গল্প । এস্পাতায় 
তার সাতাট অধ্যায় । এ-গল্প পড়বার 
কাদা কিন্তু নিচের থেকে ওপরে, 
সি'ড়িভাঙ! অঙ্কর মতোন । 





পরের সাতটি অধ্যার । হলার পিক থেকে 


গুপরের দিকে উঠছো-মনে আছে 2ে। ? 
এ্গল্প যে সত্যি ভার প্রমাণ ? পরের 


পাতা থেকে প্রমাণ শুরু হচ্ছে। 





ব্য, গোরিলা আর মানধুষ_-কন্কালের চেহারায় কিন্তু খুব বেশি 
তফাত নয়। নিচের ছবিতে দেখো, চার রকম জানোয়ারের 
হাড়ের গড়ন অনেকটা একই রকম । - « লের মিল বা হাড়ের 
মিল থেকেই প্রমাণ, প্রাণীগুলোর মধ্যে তস্রায়তা আছে। 








ওপরে পাপলিক লিলা : নানান স্তরে নানান যুগের ফসিল । 
নিচের ছবিতে ফসিলের নমুনা । 





১৩৩ 





জন্মাবার আগে মাছ, মূরগি বা বাদরের বাচ্চার সঙ্গে ঘানুদের 
বাচ্চার খুব বেশি তফাত নেই তর থেকে, কী প্রমাণ ভয়? 





পৃথিবীর প্রথম প্রাণের জন্ম সমুদ্রে | 

বারবার শুনতে শুনতে কথাটা নিশ্চয়ই তোমার মনে 
চিরদিনের মতো গেঁথে গেছে! 

কিন্তু এবার যে কথাটা বলবো, একবার শুনেই চিরদিন 
মনে রাখতে চেষ্টা কোরো : সমুদ্রের বুকের সবপ্রথম প্রাণীটি 
কোনো জন্ত নয়--দেটি একটি গাছ। উদ্ভিদ । অবশ্য গাছ 
বলতেই ডালপালা-মেলা ফুলে-ফলে-তরা যে জিনিসটি আমাদের 
মনে পড়ে, সেই প্রথম প্রাণীটি-_প্রথম গাছটি--তেমন কিছুই 
নয়। গাছ বলতে না চাও, গাছের ক্ষুদ্রতম অন্কুর তাকে 
বলতেই হবে। সেই অস্থুরই ধাপে ধাপে পরিবর্তনের ভেতর 
দিয়ে বৃহৎ বৃহৎ বনম্পতির জন্ম দিয়েছে। 

ছোটো ছেলের মুখে যখন কথা! ফোটে, তখন তার সম্থল 
ছুটি কি তিনটি কথা । যতোই সে বড়ো হয়, জ্ঞান বাড়ে, 


জা ক"্১স৮ ১৭৫ 











নানান জাতের গাছ 


অনুভবশক্তি বাড়ে ততোই তাকে নতুন নতুন কথ শিখে 
নিতে হয়। নইলে সে নিজেকে প্রকাশ করবে কী করে? 

প্রাণী-__এই একটিমাত্র কথ! দিয়ে এতোক্ষণ আমরা কাজ 
চালিয়ে এসেছি। যারই প্রাণ আছে সেই প্রাণী। কিন্ত 
একটিমাত্র কথায় আর কাজ চঙ্লতে চাইছে না। কেননা, 
আমাদের জ্ঞান বেড়েছে । আমর। শিখেছি, প্রাণের মহারাজ্যে 
ছুটি রাজ্য আছে, ভারতবর্ষে যেমন ২৯টি প্রদেশ আছে। এক, 
গাছপালার রাজ্য। ছুই, জীবজন্তর রাজ্য। ছুটি রাজ্যের 
ছুটি আল্লাদ| নাম না হলে চলে কি? নাম দেওয়! গেলো-_ 
উদ্ভিদ, উদ্ভিদ-জগৎ ; প্রাণী, প্রাণিজগৎ। শেষের শবে ই-কার 
হলো সংস্কৃত সমাসের নিয়মে । 


উদ্ভিদ আর প্রাণী। 

মিল কিসে? না, ছুজনেরই প্রাণ আছে। ঠিক। 

জিগগেস করলাম, তফাতটা কী? 

তুমি বললে, উদ্ভিদ এক জায়গায় দাড়িয়ে থাকে, প্রানী 
জনেক দূর পর্ন নাড়া করতে পারে। তাও ঠিক। 

আর কী? 

তুমি জবাব দিলে, গাছ--থুড়ি_উত্ভিদ সবুজ। 

কেন সবুজ ! 

এবার আমাকেই জবাব দিতে হবে : উদ্ঠিদে ক্লোরোফিল 
আছে। ক্লোরোফিল সবুজ, তাই উতদ্ভিদও সবুজ । 

এবার তোমার প্রশ্ন : ক্লোরোফিল কাকে বলে? 


আমার জবাব : উদ্ভিদের শরীরে সেল;বিশেষে ক্লৌরো ফিল 
নামে সবৃজ রঙ্ডের একটি পদার্থ আছে। তারই রঙে গ্রাছকে 
সবুজ দেখায়। 





আরো তফাত আছে। আপাতত আর-একটির কথ! জেনে 
রাখা যাক। উদ্ভিদের সেলগুলোর মাঝে-মাঝে দেওধাল আছে। 
দেগুলে সেলুলোজ নামের একটা শক্ত জিনিস দীয়ে তৈরি । 
এই সেলুলোজ প্রাণীর দেহের সেলে নেই । 


: উদ্ভিদ আর প্রাণী। 

প্রাণের মহারাজ্যে উদ্টিদরা এসেছে গ্রথমে। তারা বড়ে। 
ভাই। আর মা-বাবা বুড়ো হয়ে পড়লে ছোটো ভাই যেমন বাড়ো 
ভাইকে আশ্রয় করেই বেঁচে থাকে, বড়ো হয়ে ওঠে, তেমনি 
উদ্ভিদদের আশ্রয় করেই প্রাণীরা বেঁচে আছে, বড়ো হয়ে 
উঠছে। 


তার মানে? 

তার মানে, উল্তিদরাই চিরটাকাল প্রাণীদের মুখে খাবার 
জুগিয়ে যাচ্ছে। সমস্ত উদ্ধিদ-রাজাট। যেন এক বিরাট অতিথ- 
শালা। সব প্রাণী, পৃথিবীর সমস্ত মানুষ, সেই অতিথশালার 
_ছুদিনের নয়--চিরদিনের অতিথি | 

কিন্তু এই-যে দাতাকর্ণ হয়ে বসে আছে উদ্ভিদ, এতো ধন- 
দৌলত সে কোথায় পেলো? 

নিজের রোজগার তার বেশি নয়, তার এতো দাতাগিরি 
গৌরীসেনের টাকায় । 

সেই গৌরীসেন-সর্য । 

ব্যাপারটা তাহলে খুলেই বলি। 


স্বাস্থ্যের বইতে পড়েছো, স্বাস্থা বজায় রাখতে হলে 
পাচ রকমের খাগ্ধ খেতে হয় : প্রোটিন, শ্বেতসার (কার্ষো- 
হাইড়ে্ট ), চধি, লবণ, জল। প্রোটিন শরীরের ক্ষয়পূরণ 
আর বৃদ্ধিসাধন করে। আমাদের শরীরের সেলগুলিতে যে 
প্রোটোপ্লাজমু আছে তা প্রোটিন দিয়েই তৈরি। প্রোটিনই 
সেলের পুষ্টি লাগায়। কার্বোহাইড্রেট শরীরে তাপ যোগায়-- 
কয়লার মত । কয়লা পুড়িয়ে যে শক্তি তৈরি হয় তারই জোরে 
এজন চলে। তেমনি, কার্বোহাইডেট পুড়িয়ে যে শক্তি তৈরি 
হয় তাই দিয়ে আমাদের শরীরের এজিন চলে। ৃ 

প্রোটিনই বলো, কার্বোহাইড্রেটই হবো, লক কক, 
গুলি মৌলিক পদার্থের মিশেল থেকে তৈরি। যেমন, কার্ধন, 


হাইড্রোজেন আর অক্সিজেন মিলিয়ে তৈরি হয় কাধোহাইডে্ট। 
আরো অনেক জটিল মিশেল থেকে তৈরি হয় প্রোটিন, তার 
মধো প্রধান জিনিদ হলো নাইট্রোজেন। | 
এখন, এ সবই তো! প্রকৃতির ভাণ্ডারে, পৃথিবীর বুকে মুত 
আছে--কিন্ত আছে তাদের মৌলিক রূপে, কাচা অবস্থায়। 
গ্রকৃতির ভাগ্ডারে যে অবস্থায় আছে মেই অবস্থায় তুলে এনে 
খেলে শরীরৈর পোষ্টাই হয় নাঁ। সেগুলোকে ভেড়েভেঙে 
অদল-বদল করে নিলে তবে তা! মান্থুষের শরীরে এসে কাজে 
লাগে। 
সেই ভেঙে ভেঙে অদলবদল করে নেওয়ার কাজটা প্রাণী 
পারে না।' ওই দুর্লভ শত্তিটা আছে শুধু উদ্ভিদের । 
উদ্ভিদের বাহাছুরি এই যে, নূর্যের আলোকে সে বার্থ হতে 
দেয় নি, তাকে কাজে লাগিয়েছে যে মুহূর্তে সূর্যের সোনার 
আলো গাছের সবৃজ পাতাকে স্পর্শ করছে, সেই মুহূর্তেই 
প্রাণহীন পদার্থসম্টি ভেঙে-ভেডে তৈরি হচ্ছে জীবচ্-.তর পদার্থ । 
তৈরি হচ্ছে প্রোটিন, কার্বোহাইডেট, চধ্ধি। সূর্যের আলোর 
বাহায্যে প্ই-যে অপূর্ব সথট্টি-_-এর নাম ফো:টা-সিন্থেসিস্। 
বাঙলায় মানে করলে ঠাড়ায়--আলোর সাহায্যে টি । 
_. প্রাণী কেন পারে না, উদ্ভিদ কেন পারে! উদ্ভিদের আছে 
ক্লোরোফিল-ওয়াল! মেল, প্রাণীর নেই। 


উত্িদের হস্িবাড়ির ভিয়েনে খানিবক্ষণ ঢাড়িয়ে গড়ি 
ব্যাপারটাকে বৃঝে নেওয়ার চেষ্টা করা যাক। 


উদ্ভিদের রান্নায় যোগান দরকার কিন্তু খুব রি 
জিনিসের : জল আর বাতাস। 

উদ্িদ জল পায় কী করে? মাটির নিচে আছে জল। 
সেই জলে গোলা আছে : নাইট্রোজেন, ফসফরাস) পটাসিয়াম, 
আর লোহা, গন্ধক, ম্যাগনেসিয়াম, ক্যালমিয়াম ইত্যাদি। 





উদ্ভিদ মাটির নিচে শেকড় চালিয়ে চালিয়ে সেই শানান-জিনিসে- 
মেশা জল তুলে নিয়ে আসে, আর গুঁড়ির অসংখ্য শিরা-উপ- 
শিরার ভেতর দিয়ে ওপরের ভিয়েনে তুলে দিয়ে আসে। 

উদ্ভিদ বাতাস নেয় কী করে? তার পাতার গঙ্গার দিকটায় 
খুব ছোটো-ছোটো ফুটো আছে-যেমন আছে আমাদের গায়ের 


চামড়ার ওপর । সেই ফুটোর ভেতর দিয়ে বাতাস চলাফেরা 
করে। বাতাসে আছে প্রধানত নাইট্রোজেন আর অক্সিজেন, 
আর কার্ধ-ডাইঅক্লাইড ইত্যাদি । নাইট্রোজেনের সঙ্গে 
উত্ভিদ্বর একেবারে আড়ি : ফুটো দিয়ে যেমনি ঢোকে তেমনি 
বেয়িয়ে যায়। শুধু কার্বনটুকুকেই তার দরকার, মেইটুকুই সে 
প্রায় চেছে-পুছে নিয়ে নেয়। 

মালমশল! তো সব জোগাড় হলো। এখন চাই উন্নুন 
ধরাবার আগুন। আগুন আছে হূর্ধের আলোয় কিন্তু তাকে 
ধরানো যাবে কী করে? ক্লোরোফিল বললো, আমিই আনছি 
ূর্ষের 'আলোকে পাকড়াও করে, তাই দিযে উন ধরিয়ে 
দেবো । ক্লোরোফিল হূর্যের তেজকে ধরে উন্থন ধরালো!। 
হাড়ি চাপলো। আগুনে হাইডোজেন। অক্পিজেন, নাই- 
ট্যোজেন, কারন ভেঙে ভেঙে তৈরি হলো: প্রোটিন 
কার্বোহাইড্রেট, চবি ইত্যাদি | রান্না নামক সেই 
রান খাবার তরল হয়ে উদ্ভিদের সারা শরীরে -খড়িয়ে গেলো 
শিরা-উপশিরা বেয়ে_-উন্ভিদের নিজের শরীর রক্ষা! পেলো । 
আর সেই অপূর্ব রাষ্নাই সুন্দর হুন্দর ফুলে সুস্বাছু ফলে 
বীজে শক্ত হয়ে জমাট বেঁধে রইলো-_অন্ত প্রাণী সেই 
ফুল, ফল, বীন্ত্ খেয়ে জীবনরক্ষা! করতে পারলো । 

উদ্ভিদ-জগং না থাকলে প্রাণি-গৎ উপোস করে মরতো। 


আর দম আটকে মরতো। 
মে কেমন কথা? উদ্ভিদ ন। থাকলে দম আটকে মরবে 


কেন! 

বৃঝে দেখো : 

বাতাসে অক্সিজেন না থাকলে কোনে! প্রাণী বাচে না। 
বাতাস থেকে নিষ্বাসের সঙ্গে সে অক্সিজেন নেয় আর 
্রশ্বাসের সঙ্গে কার্ধন-ডাইঅক্লাইড বার করে দেয়। কার্ধন- 
ডাইঅল্লাইড প্রাণীর শরীরের পক্ষে বড়ো ক্ষতিকর । 
জানো তো, আজকাল আইন হয়েছে সিনেমায় বিড়ি- 
সিগারেট খেলে জরিমানা! দিতে হবে। কেন এমন আইন 
হলো বলতে পারো? মানুষ-সমস্ত প্রাণী_প্রশ্বাসের সঙ্গে 
বাডামে কার্ধন-ডাইঅক্লাইড বার করে দিচ্ছে। আবার, 
যেখানেই আগুন জ্বলে দেখানেই অক্সিজেন পুড়ে কার্বন 
ডাইঅক্লাইড তৈরি হয়। তাই বদ্ধ ঘরে আগুন জললে 
ছুই কার্বন-ডাইঅক্সাইড মিলে বাতাসে এ দুষিত গ্যাসের 
পরিমাণ বেড়ে যায়, অক্সিজেনের ভাগ যায় কমে। তাই 
নিশ্বাস নেওয়া কষ্টকর হয়ে ওঠে, দম হব হয়ে আসে। 
তাই এই আইন : বন্ধ ঘরে ধূমপান নিষেধ । 

এমন যে মহামূল্য অক্সিজেন--বাতাসে তার পরিমাণ 
কিন্তু খুব কম--পাঁচ ভাগের প্রায় এক ভাগ। তাই যদি 
হয়। তাহলে তে! ক্রমাগত খরচ হতে-হতে অক্সিজেনের 
ভাশার এই জক্ষ লক্ষ বছরে ফুরিয়ে যাবার কথা : উদ্ভিদ. 
জগৎ, প্রাণিজগৎ নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবার কথা । তা হলো ন! 
কেন? | 

সেও উদ্ভিদের কল্যাণে । নূর্ধের আলোয় উদ্ভিদের পাতায় 


যখন ফোটোসিনথেসিন চলে, তখন বাতাদের সঙ্গে মে 
যতটুকু অক্িজেন নেয় ততোটুকু তার কাজে লাগে না 
: বেশির ভাগটাই সে তার প্রশ্থাসের সক্গে বার করে দেয়। 

তাহলে, সমস্ত প্রাণী দিনরাত বাতাসে ছাড়ছে কার্বন-ডাই- 
অল্সাইড। আর উদ্ভিদ সারা দিনমান বাতাসে ছাড়ছে অক্ি- 
জেন। তাই বাতাসে অক্সিজেনের ঘাটতি হচ্ছে না, প্রাণীদের 
কোনে! অস্থবিধে হচ্ছে না। 

দেখো উদ্চিদ 'আমাদের কতে। দিক দিয়ে সাহ্থায্য করছে। 
তার জম্যেই আমাদের জীবনধারণ, উদরপৃরণ। 


প্রাণিজগৎ যেমন এক সেল থেকে বহু দেল, সরল থেকে 
জটিল, অক্গহীনতা থেকে অঙ্গবুলতার পথে এগিয়ে গেছে, 
'উন্তিদজগংও তেমনি বৈচিত্রের মধের্য দিয়ে এগিয়ে গেছে। 
সব-নিচের ধাপের উদ্িদর! হলো এক-কোষের জীব। তার- 
পর এলো ছাতা-জাতীয় উদ্ভিদরা--শেকড় নেই, গ্কঁড়ি নেই, 
পাতাও নেই। তবে এদের শরীরের, গঠন অনেক সময়েই 
জটিল শ্ঠাওনারাও সেই রকম। তাদের যুলে আছে এক-. 
সেলওয়ালারা, তারপরে সেলের সংখ্যা বাড়তে বাড়তে এই 
ধাপে বনু-সেলওয়ালা! উদ্ভিদও দেখা যায়। তার. পরের ধাপে 
যারা তাদেরও শেকড় নেই-_মাটির ওপরে কয়েকটি পাতায় 
একটু সবুজের আমেজ ছড়িয়ে দিয়েই তারা খালাস। তার 
ওপরের ধাপে যাঁরা তাদের শেকড় আছে, গুড়ি আছে, পাতাও 
আছে, ফিন্তু বীর বলতে কিছু নেই : তার বদলে আছে রেপু। 


তার ওপরের ধাপে যারা তাদের বীজ আছে। বীজওয়ালা 
উদ্ভিদের ছুটো দল : এক দলের বীজ ঢাকা । অপর দলের 
বীজ আঢাকা। ঢাকাবীজওয়ালাদের আবার ছুটি দল: 
একদলের বীজে ছুটি পাতা, যেমন কুমড়োবীজ। অপর দলের ' 
বীজ গোটাটাই একটা আস্ত জিনিস, যেমন তুট্রাবীজ। 


সবউটু ধাপের উত্ভিদ যারা, তাদের দেহে চারটি প্রধান 


এক, গুঁড়ি। সেইটাই গাছের মূল কাঠামো। কাঠ 
দিয়ে তৈরি। কাঠ মানে সরু, লম্বা, শক্ত আবরণে ঢাকা! 
সেলের সম । 





গাছের খড়ি কাটলে ভেতরে এই রকম গোধ'গৌল দাগ 
দেখতে পাবে | এর থেকেই গাছটার বয়েম হিসেব করে 
. ফেলা যায় হিসেবটা সহজ। যে কটা দাগ, গাছের বয়েস 
সেই ক'্বছর। কেননা, প্রতি বছরই গুঁড়ির মধ্যে এই 
রকম এক-একটা দাগ পড়ছে। 


ছুই, পাতা । হূর্ধের আলে! ধরবার কল। পাতার 
গড়ন এমন আর ডালে এমন কায়দা করে তারা সাজানো থাকে 
যে প্রতোক পাতাই যথাসম্তব আলো পেতে পারে। 

তিন, শেকড়। গোটা কাঠামোটাকে শক্ত করে মাটির 
সঙ্গে গেঁথে রাখে। এবং মাটি থেকে জল আর নানান রকম 
জলে-গোলা ধাতব খা শুষে নিয়ে ওপরে পাঠিয়ে দেয়। 

চার, ফুল আর ফল। | 

গাছের বংশরক্ষার অঙ্গ হলো! ফুল। ফুলের যেটা সরু 
লম্বা ড'টি, ব। গর্ভকেশর, তার মাথায় আছে একটা থোঁবা, ভিজে 
চটচটে তার গা । একটু নিচে দেখা যায় স্থৃতোর মাতো জিনিস, 
তার গোল মাথাগুলো গুঁড়ো খুঁড়ো হলদে জিনিসে ভরতি। 
সেগুলোকে বলে ফুলের রেগু। আর এ ডাটির নিচে আছে 
কমগ্ুলুর মতো দেখতে এক গোল জিনিস, ফুলের গর্ভকোষ। 
তার মধ্যে আছে ফুলের ডিম। 

বাতাসে উড়ে এসেই হোক বা মৌমাছির বা প্রজাপতির 
ডানায় আর পায়ের রোয়ায় লেগেই হোক ফুলের রেণু 
তার গর্ভমুণ্ডে এসে লাগে, তার ভিজে চটচটে গায়ে আটকে 
যায়। তারপর রেদুগুলি বাড়তে বাড়তে একেকটি ছোট্ট 
ফাঁপা নলের আকার পায়। সেই নলগুলি ডণটির ভেতর দিকের 
গা বেয়ে ফুলের গর্ভকোষের ডিমগুলির সঙ্গে মিলিত হয়। 
এরপর প্রতিটি ডিম বদলাতে শুরু করে, আস্তে আস্তে 
বড়ো হয়ে ওঠে, বীজের আকার নেয়। তারপর সেই বীজের 
চারপাশে রসালে! শীস গজায়। গোটা গর্ভকোষটাই ফলে 











পরিণত হয়। 
এইভাবেই ফুলের সাহায্যে উদ্ভিদ তার বংশরক্ষা করে চাল। 
কিন্তু উদ্তিদ তো স্থান, চলাফেরা! করতে পাঞ্জে না। তাহলে 
এন্ফুলের রেণু ও'ফুলের গর্ভমুণ্ডে গিয়ে পৌঁছয় কী করে! 
নিজে অচল বলে ফুলকে সাহায্য নিতে হয় অন্য সচল প্রাণীর, 
--মৌমাছির, প্রজাপতির । ফুলের এতো যে বাছার, পাপড়ির 
এডো যে বৈচিত্র, এতো যে মনমাতানো সুগন্ধ, এতো যে মিটি 


মধু--সে সবই হলো প্রস্তাপতি-মৌমাছিকে মধুর লোভ দেখিয়ে 
গন্ধেরঙে মুগ্ধ করে কাছে টেনে নেওয়ার জম্ভে। 

বীজের জন্মের কথা শিখেছি! এক-একটি বীজ হলো! 
এক-একটি ছোট্ট ঘুমন্ত গাছ। ফলের খোলস থেকে বেরিয়ে 
নরম মাটিতে আয় গেলেই আন্তে আস্তে তার ঘুম ভাগ্বে। 
উঠ ধাপের প্রাণীরা তাদের সন্তানদের যত করে স্নেহ দিয়ে বড়ো 
করে তোলে । কিন্তু উদ্ভিদ ত1 পারে না! মনে করো, একটা 
গাছের যতো বীজ সবগুলোই ধদি তাদের মা-গাছেরই নিচের 
মাটিতে নেমে যায়-_সেই মাটিতেইে আশ্রয় নিয়ে তারা বড়ো 
হয়ে উঠতে চায়--তাহলে কী হবে? ভিড়ের চোটে একটি 
চারা বাঁচবে না। মানুষের সন্তান বড়ো হয় তার মায়ের 
কাছেপিঠে থেকে । উদ্ভিদের সন্তান বড়ো হতে পারে তার 
মায়ের কাই থেকে দূরে গিয়ে। তাই শালগাছের বীজ 
ডানা মেলে আকাশে উড়ে যায়, কাশ-স্ালের বীজও 
বাতানে ভেসে দুরের মাটিতে আশ্রয় থোঁজে। কতক বীজ 
আছে যারা জলে ভেদে চলে_ যেমন নারকেলের বীজ । 
জলে যাতে পচে না যায় তাই তারা হালকা খোলস দিয়ে মোড়া। 








পৃথিবীতে ধতো৷ রকম গাছ্গাছড়া আছে 
সেগুলোকে মোটের ওপর, এই সাত ভাগে 
ভাগ করা যায়। 
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ফোটোসিন্থেসিস্‌ : সবুজ পাতায় এসে 
জমলো কার্বন-ডাইঅক্সাইডের ছটি অধু 
আর জলের ছুটি অণু । পাতার ছিলো 
ক্লোরোফিল্। আর এমনই মজা বে 
হু্ষের আলো গেয়ে পাতার ফ্লোরোফিল- 
ওয়ালা সেলগুলো কার্বন-ডাইঅক্সাইড 
আর জলের অণু থেকে বানিয়ে ফেললো 
ম.কোস্‌ নামের খাঁটি চিনির একটি অথু 
আর ছটি অক্সিজেনের অথু। 





আচ্ছা, এমন চারটে জন্ভর নাম করতে পারো ঘার প্রথম 
অক্গর ক'? 

কেঁচো কচ্ছপ কোকিল কুমির 

আচ্ছা, এমন চারটে জন্তু যার প্রথম অক্ষর ব'? 

বাঘ বিছে বোলতা বক ঃ 

কিন্তু তোমাকে যদি বলি, বাঙলার যতো অক্ষর আছে 
তার প্রত্যেকটি দিয়ে তুমি যতো জীবের নাম জানো লিখে- 
লিখে যাও, তুমি কতোগুলো নাম লিখতে পারবে? 

এক শো! হুশো? 

তোমার যে দাদা কলেজে পড়েন তিনি হয়তো আরো 
দ:তিন শো নতুন নাম জানেন। 

কিন্তু দাদারও দাদা আছেন_স্ার৷ প্রাণিবিষ্ঠার বড়ে বড়ো 


পণ্ডিত। তাদের মুখে শুনে তুমি অবাক হয়ে যাবে যে, 

মানুষ এপর্যন্ত পৃথিবীতে আট লক্ষ রকমের প্রাণীকে 
চিনতে পেরেছে। 

আট লক্ষ! বুঝতে পারছি, এক্ষুনি তুমি হাত গুটিয়ে 
বলবে, দরকার নেই বাবা জীবজন্তর কথা! শিখে! আট লক্ষ 
জন্তুর জীবনী বসে-বসে শুনবে কে? 

কথাটা সত্যি। বসে-বসে আট লক্ষ রকমের প্রাণীর জীবনী 
শুনতে না চাইলে কেউ তোমার নিন্দে করবে না। 

তোমার ভয়টা কিন্তু সত্যি নয়। 

কেননা, জীবন্ধন্তর বখা শেখবার জন্তে সতাই তোমাকে 
ওই আর" লক্ষ প্রাণীর জীবনী আালাদা-শালাদা করে শুনতে 
হবে লা। ধারা জীবজস্তর কথা জানতেই ব্যস্ত ভারা এ-বিষয়ে 
একটা সহজ উপায় বের করেছেন। লোভ কথায় উপায়টা 
হলো গৌছগাছ করে নেওয়া। যেমন ধরো তোমার সামনে 
একরাশ পীচমিশেলি বই ধরে দিলাম। কচু করলে কি, 
বেছে-বেছে আলাদা-আলাদা ধরনের বইগুলোকে আলাদা 
আলাদা ভাগে ভাগ করে নিলে : গল্পের বই, প্ভের বই, অধ্ধের 
বই, ব্যাকরণের বই। বৈগ্রানিকেরা্ড খানিকটা এইভাবেই 
আট লক্ষ রকমের প্রাীকে কয়েকটি ভাগে ভাগ করে নেন: 
মিল খুঁজে খুঁজে এক-এক রকম প্রাীকে এক-এক ঘরে ফেলেন! 
এইভাবে 'ভাগ করে নেবার' বৈজ্ঞানিক নাম হলো শ্রেণী 
বিভাগ_ প্রামীগুলোকে নানান শ্রেণীতে ভাগ করে ফেলা। 
তামা আর ওঁ আট লক্ষ প্রাণীকে আলাদা-জালাদ! করে 


জানবার দরকার পড়ে না। যে কটা শ্রেণীতে প্রাণীগুলোকে 
ভাগ করা হলো সেই কটা শ্রেণীর কথা জানলেই মোটের 
ওপর সমন্ত প্রাণীকে জান! হয়ে যায়। 

পৃথিবীতে যতো প্রাণী আছে বৈপ্রানিকের! তাদের দশটি 
প্রধান পর্বে ভাগ করেছেন। কী নিয়মে ভাগ করা হয়েছে? 
শরীরের মিল দেখে-দেখে। যেমন ধরো, কোনে! কোনো প্রাণীর 
শিরদাড়৷ আছে, কোনো কোনে প্রাণীর শিরা! নেই। যাদের 
শিরদাড়। আছে, তাদের ফেল! হলো! এক পর্বে। আবার গুগলি- 
শামুক, বারা খোলার মধ্যে থাকে, তাদের নিয়ে আর-এক 
পর্ব। সাপ-গিরগিটিদের মতো! যারা বুকে হেঁটে চলে তার! 
পড়লো আর-এক পর্যে। এইভাবে দশটি পর্ব। অব, 
পণ্ডিতদের শৃক্ষম হিসেবে পর্ব ১৪টি। কিন্তু এই বই পড়ে 
তো আমরা পণ্ডিত হতে যাচ্ছি ন!। মোটামুটি জ্ঞান পেতে 
হলে এখন দশটি পর্বের কথা জানলেই চলবে। 

তাহলে শুর হোক-- 
প্রথম পর্ব 
প্রথম পর্বের নাম প্রোটোজোয়া। সেল্গের কথা শিখেছো। 
মবচেয়ে নিচের ধাপের প্রাণীর দেহ একটিমাত্র সেল দিয়ে 
তৈরি। এ একটিমাত্র সেল দিয়েই তারা জীবনযাপনের 
যাবতীয় কাজ করে_ খাওয়া, হজম করা, নিশ্বাম নেওয়া, 
বিশ্বাস ফেল! বশবৃদ্ধি করা-সব। এই ধরনের সব-নিচের 
ধাপে যেংক্রেণীর প্রাণী তার নাম দেওয়া ছয় প্রোটোজোয়া। 


'প্রোটোজোয় অবশ্য একরকমের নয়, নানা রকমের । আমাদের 
ওই আযামিবা একটা প্রোটোজোয়!। কিন্ত এইখানে একটি কথা 
মনে রেখো । সব প্রোটোজোয়ার শরীরই যে শুধুমাত্র একটি সেল 
দিয়ে তৈরি, তা নয়। কোনো কোনো প্রোটোজোয়ার শরীরে 
একটার বেশি সেল রয়েছে, কিন্তু সেলগুলোর মধ্যে সম্পর্কটা 
টিলেঢালা, যেন আলগোছে একসঙ্গে জটল! পাকিয়েছে। 

প্রোটোজোয়ারা খুব ছোট্র__-এত ছোট্র যে মাইক্রাসকোপ 
[ অণুবীক্ষণ ] দিয়ে দেখতে হয়। 

প্রোটোজোয়া দেখবে? তাহলে, কাছাকাছি কোনো পানা" 
পুকুর থেকে একঘটি জল তুলে নিয়ে ৬৭11 ঘটির জল- 
টাকে কয়েকটা বোতলে ঢেলে দাও। এ; বই থাকুক বোতল- 
গুলো জলভরতি | দশ-বারো দিন পরে ড্রপারে করে 
একফৌটা জল ভুলে এনে পাতল! কীচে মা মাইক্রোস- 
,কোপের নিচে যদি রাখোঁ, কী দেখবে? মাইব্রে কাপে চোখ 
'দিয়ে প্রোটোজোয়ারদের ছবিগুলো ভালো করে দোখা, 
কী রকম কিন্ুতকিমাকার চেহারার প্রাণী দেখতে পাবে। কিন্ত 
পুকুরের জল কয়েক দিন ধরে বোতলে ভরে রাখতে হলো! 
কেন! কেননা এই কদিন ধরে জলের মধ্যে প্রোটোজোয়ার 
বাচ্চা হয়েছে--বশবৃদ্ধি হতে হতে তার! অনেক অসখ্য হয়ে 
ধাড়িয়েছে। সেই জন্যে তাদের দেখতে পাওয়া অতো সহজ 
হলো। তার মানে, পানাপুকুরের জলেই প্রোটোজোয়া ছিলো, 
বোতলের মধ্যে কদিন ধরে তারা দলে বেড়েছে। অবশ্ঠ 
প্রোটোজোয়ারা তো আর গোরুছাগলের মতো বাচ্চা পাড়ে না। 


একটালেল দুভাগ হয় দুটো দে হয় দুটো থেকে টায়ট_ 
_দেল কীভাবে নিজের বশ বাড়িয়ে চলে সে-বখা তো আগেই 
বলেছি। | 
পানাপুকুরের জঙগ থেকে যে-প্রোটোজোয়াদের দল ধরে 

আনলে, তার মধ্যে বেশির ভাগই আমিবা। প্রোটোজোয়া 

হলো পর্ব-নাম, আ্যামিবা জাতি-নাম। যেমন, ভুবনমোহন 

সাধু, খানিকটা যেন তোনই আ্যামিবা প্রোটোজোয়া। ভুবন. 

মোহন ছাড়াও নাধু আছে, আযামিবা ছাড়াও প্রোটোজোয়া আছে। 
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প্রোটোজোয়া কী করে খায়? বড়ো মজার ব্যাপার। ছবিতে: 
দেখো, একটি প্রোটোজোয়ার শরীর থেকে কয়েকট! অংশ ঠেলে 
বেরিয়ে গেছে। এগুলোই হলো ওর ঝুটো পা। ঝুটো পা বলছি 
এই জন্তে যে ওর শরীরে পা বলে সত্যিই কোনো বীধাধরা 
অঙ্গ নেই- শরীরের যেকোনো অশ ওইভাবে ঠেলে বেরিয়ে 
পায়ের মতো হয়ে যায়। এখন ধরো) ওর সামনে এক 


টুকরো খাবার রয়েছে। ও করবে কি, ঝুটোপাটাকে খাবারের 
দিকে ঠেলে দেবে । সঙ্গে সঙ্গে তার গোটা শরীরটাই 
সেই দিকে এগিয়ে যাবে। যখন খাবারটায় শরীরে লাগালাগি 
হবে, তখন সে খাবারটাকে গিলে ফেলবে। কিন্তু আমাদের 
মতো মুখ তো৷ আর তার নেই। তাই তার পক্ষে খাবার গেলা 
মানে পুরো শরীরটা দিয়ে গেলা--যেন সাপটে ধরা ঝ 
জাপটে ধরা। 

আর-এক রকম প্রোটোজোয়ার কথা শোনো। কাজা 
গোলাপজাম দেখেছো । লালজাম দেখতে চাও তো পাহাডে 
চলো। *চারিকি বরফে সাদা, হঠাৎ দেখলে একটা জায়গা 
লালে লাল হয়ে আছে, রক্তের মতো! টকটকে লাল। এটা 
হলো! ব্লাডবেরি নামে এক জাতের প্রোটোজোয়ার কীতি। 
কোটি কোটি ব্লাভবেরি ওখানে আলগোছে জটলা! পাকিয়েছে। 
তাদের গায়ের রডে বরফের রঙও লাল হয়ে গেছে। তাহলে 
দেখছো, ব্লাউবেরি বলে প্রোটোজোয়ারা ত্যার্মিধার মতে একা- 
এক! থাকে না, ঝাঁক বেঁধে থাকে । কিন্তু তাদের পরস্পরের 
সম্ব্ধটা টিলেঢালা ধরনের, যেন আলগোছে মাটকানো। 

ব্লাডবেরি প্রোটোজোয়ার কথা শুনলে। 'রাতের আলো? 
প্রোটোজোয়ার কথ! আরো মজাদার। ওরা! ঝাঁকে-ঝাকে 
সমুদ্রের বুকে বাসা বাঁধে। গায়ে জোনাকির মতো ফুট-ফুট 
আলো জল করে। সমুদ্রের বুকে রাত্তের কালোয় মেই 
নারারি রঙের আলোর আভা যখন ফুটে ওঠে, ০ 
বাহারই খোলে! 


॥ ছিতীয় পর্ব : পোরিফের! ॥ 
পোর মানে গর্ত। যাদের গায়ে গর্ভ আছে তারা পোরিফেরা। 
গত ওয়াল! কোনো প্রাণীর নাম মনে আসছে? 

যদি বলি স্পঞ্জ? 

স্পঞ্জ আবার জীবন্ত প্রাণী নাকি? 

ঠিক কথা। তোমার ল্লেট মোছবার স্পাঞ্জর টুকরোটার 
মধ্যে প্রাণ নেই। কিন্তু ওটা একটা জীবস্ত প্রাণীর যেন কঙ্কাল 
-একদিন ওর দেহে আরো কিছু-কিছু জিনিস ছিলো! আর 
তখন ওটা ছিলো! জীবন্ত প্রাসীই। জীবন্ত অবস্থায় স্পঞ্জের 
গায়ের রঙ সবুজ । 

পোরিফেরাদের শরীরে একটার বেশি সেল। সেলগুলো 
যে খুব জোট বেঁধে মিলেমিশে থাকে তা নয়, তবে তাদের মধ 
একটা সাদাসিধে ধরনের সহযোগিতা, শৃঙ্খলা আছে। ঝাক- 
বাধা প্রোটোজোয়াদের মতো চিলেঢালা সম্পর্ক নয়। 


॥ তৃতীয় পর্ব : দিলেনটারাজ ॥ 
নামটা খটোমটো, কিন্তু মাঁনেটা সোজা : ফাঁপা পেট। 
ফাপা-পেটদের শরীর দ.টো সেলের পর্দা দিয়ে তৈরি। মেলের 
গঠন এদের বেলায় একটু জটিল হতে শুরু করেছে। সেলগুলো 
দ্গ পাকাতে শিখেছে--এক-এক দল সেল এক-এক ধরনের 
কাজে হাত পাকাতে শিখেছে । 

সমুদ্রের ধারে জেলিমাছ দেখেছো! নরম থলথলে শনীর। 
এরাও ফপা-পেট শ্রেণীর জীব। 


ভূগোলের বইতে পড়েছে প্রশান্ত মহাসাগরের প্রবালদ্বীপের 
বথা। ফীপা-পেট প্রবাল কীটদের শরীরের কঙ্কাল দিয়ে 
প্রবাল দ্বীপ তৈরি। 


॥ চতুর্থ পর্ব : একাইনোডার্ম ॥ 
এই নামটাও খটোমটো । আমার নাম দিতে ইচ্ছে হয় : দক; 
কারণ এদের শরীরটা দেখতে চাকার .১। তারার . তাও 


বলতে পারো। মাঝখানে শরীরের আসল অংশ- গোল্লাকার । 
তার চার পাঁশ দিয়ে লম্মালম্থা অংশ বেরিয়ে গেছে_বাই 
মাইক্লের স্পীইকের মতো। তারামাছ এই: শ্রণীর প্রাণী 
এরাও বহ'সেল প্রাণী। পেশী, সত, লিভার, পাকস্থলী, 
- আস্তে আস্তে এসবই এদের শরীরে দেখা দিয়েছে। 
তারামাছের! এক রকমের ঝিনুক ধরে খায়। ঝিনুক ওদের 
চেয়ে অনেক বড়ো ; তবু তাদের কী করে কাবু করে শোনো । 
বিশ্বুক সামনে এলেই তাঁরামাছেরা৷ করে কি, বিন্ুকটাকে 
হাতগুলো দিয়ে ঠেসে সাঁপটে ধরে। আর তার খোলোদের 
জোড়ের মুখে পা ঢুকিয়ে টান মারতে থাকে। কিন্তু বিদ্ুকের 
গায়ে অনেক বেশি জোর, তার গায়ের ওপর শক্ত খোলা। গে 
শরীরটাকে টান-টান করে রাখে। প্রথমপ্রথম তার কিছুই 
হয় না। মিনিট কুড়ি এইভাষে কেটে যায়। অতোক্দণ 
একভাবে শরীরটাকে টান করে রাখার ফলে এবার বিনুক অবশ 
হয়ে পড়ে, খোলাটা খুলে আসে, খোলার ভেতরকার নরমনর; 
শরীর বেরিয়ে আদে। তারামাছ কিন্তু তখনও বিন্ুককে গিলতে 


পারে না-ঝিনুক যে অনেক বড়ো । তখন মে এক আত 
কাণ্ড করে-_তার পারত্থলীটাকে মুখ দিয়ে উপ্টোভাবে বাঁর.করে 
এনে তাই দিয়ে বিন্ুকটার নরম শরীরটাকে ঢেকে দেয়। 
তারপর আস্তে আস্তে গেলে আর হজম করে. হে 

তারামাছের চলাও বড়ো অন্ূত। এ যে এক-একটা হাত, 
হাতের নিচে আছে সার-সার ছোটো-ছোটো টিউৰ-_ভার! 
রবারের মতো চাপ পেলে বড়ো হয়।. টিউবের বাইরের মুখ 
ব্ধ। ভেতরের বোল মুখটা শরীরের ভেতরে। শরীরের 
মধ্যে একটা থলি আছে, সব দময়ে জলে ভরতি থাকে । যখন 
চলতে হবে, তখন তারামাছ থলির জল টিউবগুলোর মধ্যে চালিয়ে 
দেয়। চাপ পেয়ে টিউবগুলো বেড়ে যায়। তখন তার টব. 
পা দিয়ে জল ঠেলে ঠেলে সে এগিয়ে যায়। 

এর পরের তিন পর্বে পড়ে কীটপতঙ্গ, পোকামাকড়। 
পোকার! তিন রকম চেহারার হয় : 

৫ম পর্বে--ফিতের মতো চাপ্টা পোকা । এরা পরজীবী-_ 
অ্য প্রাণীর শরীরে গিয়ে বাসা বাঁধে, সেই প্রাণীর খাবারে ভাগ 
বসিয়ে মহানন্দে বেঁচেবর্তে থাকে তারই শরীরে ডিম পাডে। 

৬ষ্ঠ পর্বে সাধারণ গোল পোক!। 

৭ম পর্বে_ গোল, কিন্তু আস্ত গোল নয়_যেন আর 
মতো অনেকগুলি গোল মালার মতো জুড়ে এদের গোটা শরীরটা 
তৈরি। কেঁচো, জোক এই পর্বে পড়ে। কেঁচো তা বলে 
পরজীবী নয়, বরং মানুষের অনেক উপকার করে। জোক কিন্ত 
পরজীবী__ মানুষের রক্ত চুষে খায়। 


॥ অষ্টম পর্ব : মোলান্ক | 


€পোরিফেরা শ্রেণীর প্রাণীদের খুব রষ্ডের বাহার । 

এখন যাদের কথা শুনবে তারাও খুব রঙদাঁর প্রোণী। 
সমুদ্রতীরে গেলে ভাদের দেখা পাবে। তবে তখন তারা জ্যান্ত 
নেই-শুধু শরীরের খোলোসটা ঢেউয়ে ভেসে উঠেছে ওপরে। 
সেই খোলোসই হলো, শাখ, কড়ি, ঝিন্ুক;_মানুষ কাতো যর 
করে সেগুলি সংগ্রহ করে রাখে। 

এরা ঝাড়েবশে কম নয়--প্রায় ৮০ হাজার ঘর। বের 
ভাগই থাকে জলে-_সমুদ্ে বা হৃদে বা পুকুছে। 

অনেকের ধারণা, এর! বোধহয় খোলোসটাকে বাড়ির মতো 
ব্যবহার করে। আমরা যেমন সারা দিন বাইরে কাজকর্ম করে 
সনধ্যাবেলা। বাড়ি ফিরি, এরাও বোধহয় তেমনি “রে বাইরে 
ঘোরাফেরা করে আবার খোলোসে এসে ঢোকে 

এই ধারণাটা ঠিক নয়। ওদের খোলো ৮ শরীরের সন্ক 
গীথা একটা অঙ্গ, সার! জীবন ওরা তারই মধ্যে থাপ্লে। ঠাবার 
সময়.খোলোম থেকে পাটা আর মাথাটা বার করে নেয়। 





এ'্র সঙ্গে আমাদের খুব 
চেনাজানা আছে। কিন্ত 

_ একে কোন দলে ফেলবে 
বলো তো? 








॥ ন্বম পর্ব: আরথে পডস | 


আরথে] মানে জোড়া, পড মানে পা। যাদের ছোড়া পা, 
সেই পতঙ্েরা এই শ্রেণীতে পড়ে। 

এরা আমাদের প্রতিদিনের চেনাজানা জীব : পিঁপড়ে, 
বোলতা, আরসোলা, ফড়ি প্রজাপক্টি। চেহারা কারো সুন্দর 
কারো কুংসিত; কারো শরীর কঠিন কারো কোমল; কেউ 
কামড় দেয় কেউ হুল ফোটায়; কেউ ওড়ে কেউ হাটে; কেউ 
ওড়ে দিনে কেউ রাতে। 

আর কতো দেরি? আরো কতো দুর? 





রাখি হাটখোল! নন্দীর গোলা, মন্দির করি পাছে 

তৃষাতুর শেষে পছছছিন্ু এসে আমার বাড়ির কাছে। 
প্রোটোজোয়া, পোরিষেরা, লিলেনটারাজ, একাইনোর্দ, 
কীটপতঙ্গ, মোলাস্থদের রাজ্য পেরিয়ে আমরাও আমাদের বাড়ির 
কাছে এসে পৌঁছেছি। কিন্ত দুই বিঘা! জমি'র উপেন "হাটে 
মাঠে বাটে” মাত্র “বছর পনেরো৷ ঘোলো? কাটিয়ে বাড়ির কাছে 
এসে পৌঁছেছিলো, আর আমাদের মানুষের রাজ্যে পৌছতে 
৫* কোটি বছরের রাস্তা পেরোতে হলো। 

৫০ কোটি বছর আগেকার পৃথিবী থেকে আমানের 


'যাত্ হলো শুরু॥ চারিদিকে কী দেখছি? “ধু ধু করে যেদিক 
পানে চাই, কোনোখানে জনমানব নাই” ।. পাখি নেই, জন্ত 
নেই। গাছপালা কী বলো, একটা ঘাসও নেই ৷ শুধু পাহাড় 
পাহাড় পাহাড়। হূর্য ওঠে, সকাল হয়, কিন্তু জীবনের কল- 
কোলাহল জাগে না। নন্ধ্যা নামে, কিন্তু ঘুম নামবে এমন 
,ক্লান্তি-ভরা চোখ কোথাও নেই। প্রাণহীন। সব প্রাণহীন। 

কিন্তু জলে? জলে জীবনের স্পন্দন দবদব করছে। কাতে৷ 
বগি টি কতো! দের 
রঙের বাহার। 

এই অসংখ্য বিচিত্র জলজীবদের মধ্যে টানি ভালো করে 
চিনে রাখো : একাইনোডার্ম। ওদের চলাফেরার কায়দাটাও 
তালে! করে লজ্জর কর! দরকার। সমুদ্রজীবদে” নধ্যে তখনও 
পর্যস্ত ওরাই সবচেয়ে উন্নত। ৃ 

উদ্ভিদ স্থির, প্রাণী চলাফেরা করে! চন্সাফের৷ না করলে 
বীচবে কী করে? খাবার তো! আর আয় বললেই মুখের ভেতর 
এসে পড়বে না! 

চলতে পারা চাইই। কিন্তু সব প্রাণী বি শক রকম 
চলতে পারে? কেউ কেউ ভালো করে পারে, তাড়াতাড়ি পারে। 
যার! তাড়াতাড়ি চলতে পারে তাদের অনেক জিত : খাবার 
দেখলেই চট করে সেদিকে ছুটে যেতে পারে, অন্য কেউ হামড়ে 
পড়ার আগেই খাবার নিয়ে চম্পট দিতে পারে। 

তাহলে, যার চলার যস্তর যতো ভালো তার টিকে থাকার 
জোর ততো বেশি। কিন্তু শুধু ছুটতে পারলেই হলো! না। 


কোথায় ছুটবে, কোনদিকে পালাবো-_তাও বোধা ঢাই। মেটা 
বৃদ্ধি খাটানোর ব্যাপার । বৃদ্ধি খাটায় কে? মাথার মগজ |. 

তাহলে যে ভালে! চঙ্গতে পারে আর মগজ খাটিয়ে চলতে 
পারে, জিত হয়ে যাবে। নয়কি? 

নিচের ধাপের জলপ্রাণীদের সকলের মগজ নেই। | 

একবার জলের মধ্যে ই্রাইলোবাইট বলে একক্াতীয় জীব 
বড়ো অত্যাচার শুরু করে দিলে! । গায়ে তার সাংঘাতিক জোর, 
যাকে পায় তাঁকেই খায়। নরম-নরম বোকাসোকা ফেগুজে 
প্রাণীগুলো ঝাড়েবংশে নির্বংশ হয় আর কি! 

একদল প্রাণীর কাছে কিন্ত ট্রাইলোবাইটের গায়ের জোরের 
গুমোর টিকলো না। কারণ, তাদের ছিলা মগজের গুমোর, 
মাথা খাটাবার বুন্ধি। ট্রাইালোবাইট বাই-বাই করে ছুটে 
আসছে দেখলেই তার৷ ধ1 করে জরে যাঁয়। 

মগজ আছে বলেই বোধহয় পণ্ডিতের! এদের খুব একটা 
গমগমে আওয়াজের নাম দিয়েছেন : অন্ট্রাকোডার্ম। এরাই 
বোধহয় প্রথম মগজওয়ালা! প্রাণী। কিন্তু জলের প্রাণী। 

পণ্ডিত মশায় বলেন পু্রাদিচ্ছেং পরাজয়ম। নিজের 
ছেলের কাছে হারলে লজ্জা নেই। 

মহামহোপাধ্যায় অস্ট্রাকোডার্নও শে পর্যন্ত হার মানলেন-_ 
. নিজেরছেলে কি না জানি না, তবে নিজের বংশেরই ছেলে 
বটে। সেই বংশধরটি হলো 
অম্্ীকোডার্ম-এর ওপর মাছের জিত কী বরে হলো? 


মাছের মগজ আছে, জল কেটে তাড়াতাড়ি চলার জন্তে আছে 
দূজোড়া পাখনা, সামনে-পেছনে"ছু চলো গড়নের শরীর। 
আর.একটি জিনিস আছে : পিঠের ওপরে টুকরো'টুকরো 
হাড় একছড়া। টুকরো-হাড়ের এই ছড়াটি হলো শিরদীড়, 
মেরুদণ্ড। 
তাল, মাছেদের সময় থেকে প্রাণিজগতে দুটো নতুন 
ভাগ দীড়িয়ে গেলো । যাদের শিরঠাড়া আছে আর যাদের 
শিরদাড়া নেই। 
দুনিয়ার সমস্ত সমেরুক অর্থাং শিরদাঢ়া ওয়ালা প্রাণীর তিনটি 
বিষয়ে মিল : 

0১ চলার জন্যে দজোড়া যস্তর : মাছের 
দু.জোড়া পাখনা, পাখির একজোড়া পা + একজোড়া ডানা, অন 
প্রাীর দূজোড়াই পা? মানুষের শরীরে সেটা হয়ে গেছে 
একজোড়া হাত+ একজোড়া প্‌. 

॥২॥ মাথার খুলির মধ্যে ঢাকা মগজ, আর 
॥৩॥ পিঠের ওপর শিবাড়া 

মাছ জলচর। 

কথায় বলে, যতোক্ষণ শ্বাস, ততোক্ষণ আঁশ। ডাঙায় 
তুললে মাছ খাবি খায়, শ্বাস নিতে চায়। কিন্তু কেন? ডাঙার 
বাতাসেও তো৷ অক্লিজ্ধেন আছে, তাই নিয়ে মাছ বাঁচে না? 
না। জলের থেকে অক্সিজেন নেওয়ার মতো করে তার শরীর 
তৈরি। হাতি-ঘোড়ামানষ ডাণ্তার বাতাস থেকে অক্সিজেন 
নেয় ফুসফুল দিয়ে। মাছ জলের থেকে অক্সিজেন নেয় 


কী দিয়ে! মাছের ফ্সফ্স নেই। কানকো আছে। মাছ 
কানকো দিয়ে নিশ্বাস নেয়। 

না। তুল বলাম মাছেরও ফুসফুদ আছে। 

একদিন ভীষণ বিপদে পড়েছিলো মাছের--জীবনমরণ 
সমস্যা! । 

পুরনো দিনের পৃথিবীতে মেঘরোদদরের মেভাঙ্জ ছিলো 
বড়ো খামখেয়ালি। বৃষ্টি যদি একবার নামালো! তে। আর থামবার 
নাম নেই। ব্ছরের পর ব্ছর শুধুই বৃষ্টি। আর যখন শুরু 
হলো খরার দিন তখন খালি, নদনদী সব শুকিয়ে ঠনঠন তবু 
আকাশে মেঘের ছিটেফৌটা নেই। বছরের পর বছর এই 
অবস্থা । 

এই রকমের এক ছূর্যোগের যুগে মাছদের ডেকে প্রকৃতি যেন 
বললো, 'জল পাবে না, বাচতে চাও তো ডাঙায় ওঠো?। তখন 
ডাঙায় উঠে বাতাস থেকে নিঙ্বাম নেবার চেষ্টায় মাছের শরীরে 
ফ্সফ.স গজালো। এখন পৃথিবীতে জলের কোনো অভাব নেই। 
তাই ফুসফুসেরও আর দরকার মেই। তবু সেটা থেকে গেছে 
মাছের শরীরে। মাছের পটকা সেই ফুসফুস 

খরায় দিনে ফ.সফসের জোরে মাছ রক্ষা পলা। আরেক 
দল জলের প্রাণী বাচলে! পায়ের জোরে । সেকীপা! কীবা 
চলন! যাই হোক, তবু কাজ তো চঙ্গলো!। সেই পা টেনে 
টেনে তার! যেখানে খানাধন্দে একটু জল তখনও জমে 
আছে সেখানে উপস্থিত হলো। কিন্তু এরা জলের মায়া 
পুরোপুরি কাটাতে পারলো না । এর! হলো উতচর-_ প্রথম 


জীবনে থাকে জলে, পরের জীবনে ডাঙায়। যেমন, ব্যাঙ। 
ব্যাঙাচি-জীবন কাটে জলে, ল্যাজ খসে ব্যাউ হুলে উঠে 
আসে ডাঁডায়। কিন্তু জলে তাকে তবু নামতেই হয় 
ডিম পাঁড়বার জন্যে। ব্যাঙের ডিম ডা্জায় বাঁচে না। 


সরীন্ুপ। পুরোপুরি ডাঙার জীব,-টিকটিকি, গিরগিটি, সাপ, 
কুমির--এদের জাতিনাম হলো সরীস্থপ। 

অনেক হাজার বছর ধরে পৃথিবীর বুকে চললো এদের 
অপ্রতিহত রাজত্ব । কেন, ভালো করে বুঝে নেওয়া যাক । | 


প্রথম কথা, মাছ-ব্যাঙের মতো! ডিমপাড়! প্রাণী হলেও 
এরা 'ডাঙায় ডিম পাড়তে পারলো। আর সেই ডিমের ওপর 
একটা পুরু খোলো থাকায় ডিমগ্লোর বাঁচবার সম্ভাবনা 
বাড়লে । 

ছিতীয়ত, এই জাতি সত্যিই হাটতে পারল! ব্যাঙেদের 
মতো! লেঙচে-লেঙাচ হাটা নয়, শক্ত চারটে পায়ের ওপর 
শরীরের গুরো ভর দিয়ে স্বচ্ছন্দ হীটা। সত্যিকারের হাটা । 


আর এই পায়ের তফাত হতে হতে এদেক্ সধ্যে নানান 
ভাগ দাড়িয়ে গেলো। একদল সরীস্থপের পা লক্বা! হয়ে যেতে 
ল্লাগলো, একদল. প] হারিয়ে মাপ হয়ে গেলো। একদল 
পাকে পাখনা বানিয়ে জলে নেমে সাতার কাটতে লাগলো । 
আবার :এদেরই একটা .দল পাকে ডানা বানিয়ে আকাশে 
উড়তে শিখলো। অবশ্য, তাই. বলে যেন এমন. কথা: মনে 





প্রকৃতির ঘড়ি। মাহ্গমের ঘড়িতে ৬" সেকেণ্ডে মিনিট, ৬* 
মিনিটে ঘন্টা । প্রক্কতির ঘড়িতে ১৬ লক্ষ ৬ হাজার বছরে 
এক মিনিটঃ ১* কোটি বছরে এক ঘণ্টা । ঘড়ির কাটা যখন 
শৃন্ের ঘরে, তখনই পৃথিবীতে প্রাণের জন্ম হলো । ঘড়িতে 
যখন ৮! বেজে ১২ মিনিট, তথনই প্রথম শিরদাড়াওয়ালা 
প্রাণীর জন্ম হলো-_ভার আগে পর্যস্ত যতো প্রাণী কারুরই 
শিরদাড়া নেই। ঘড়িতে যখন ৯টা, জল থেকে সুপ করে 
ডাঙায় লাফ মারলেন উভচরেরা ব্যান্ডেদের মতো। ৯টা 
২৪ মিনিটে সরীষ্্‌পেরা এলেন। সরীহপদের বড়োকর্তা 
ডাইনোসার এলেন ১*টা ১* মিনিটে; ১*টা ১ মিনিটে 
এলেন জুলপায়ীরা, ১*টা ৪" মিনিটে পাখিরা। 

মানুষ? মান্য এসেছে এই মাত্র মিনিট দেড়েক আগে। 

ঘড়ির ১২া মানে বর্তমান যুগ। | 

রন্থতির ঘড়ির হিসেবকে মাস্থুষেয় ঘড়ির হিসেবে দীড় 
করাও তো দেখি অঙ্কে তোমার কেমন মাধ! 





কোন পধের জীব? 
প্রোটোজোয়৷ 


এব 











এদের মধ্যে ভারা মাছকে চিনতে পারছো? আঁর তার 
পাশের এ কিনস্তুতকিমাকাত জীবটির নাম জানো? 
সী আচিন। 











1 
লে পি তত রী টি এ 
রি পর 7 পা পাপা টি দ্ণি/ 5 

রর ক রঃ য়... 


পল্পঞান্পীিকে 


(ওপরে) সী আচিন : শয়তানের গুরুঠাকুর। সমুদ্রে স্থান করতে 
নামলে গারে-পায়ে জড়িয়ে অস্থির করে তোলেন। (নিচে) তারামাছ : 
চলা দেখেই বোঁঝা যাচ্ছে এর দাপট কম নয়। 











নানারকম কীট : চ্যাপটা, গোল, 
আউটমতো। গোল 
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মোলান্ক। মানে নয়ম্নরম গা : 
শামুক, গুগলি। কড়ি, ঝিনৃক। 

















(ওপরে) “ছয় পায় পিল-পিল চলি 
পিঁপড়ে, ছারপোকা। বোলতা। ফড়িষউঃ 
প্রজাপতির দল | নিচের যারা তাদের 
*পা অবগ্ঠ ছটার অনেক বেশি, কিন্তু এর! 
একট “জোড়া-পা? পর্বের প্রাণী । 


৪ সি 














গপরের ছবিতে : 
দেখো! প্রজাপতির 
জন্ম-্ইতিহাস 
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বপন পসরা 























এরা সকলেই স্তন্তপায়ী। এ'দেয় কার কী নাষ জানো? 
পর-পর দেখে যাও : বাদুড়, হরিণ, অষ্্রেলিয়ার ডাকবিল 
জার ক্যাঙার। হাদর। সব-ওপরে মাঝখানের ছবিটার একটা |. 
সন্লপাধীর ভেতরের নানান অংশ দেখানো হয়েছে 











মা্গষের বৈজ্ঞানিক নাম কি জানো? “হোমো হ্বাপিয়েন্স্গ। শবটা 
লাটিন, বাঙলা মানে হলো “জান্তা পরান” ফেপ্রামী জানে, যে-প্রাণী 
জ্ঞানী। সত্যি, মানুষের এ নামটা খুবই যুক্তিসঙ্গত। মান্য সকলের 
বড়ো এইজন্তে যে সে চিস্তা করে জানতে পারে, আর সেট জানাঁকে 
হাত দিয়ে প্রয়োগ করে জিনিসের ভোল পালটে দিতে পারে। 

প্রাণিদেহে নানান অঙ্গ : মাথা, হাত, পা? মুখ, চোখ, ফুসফুস, 
পাকস্থলী ইত্যাদি । এক-এক দল সেল মিলে :চরি করেছে এক-এক 
অঙ্গ। আবার কয়েকটি অঙ্গ মিলে এক-একটি তঙ্। এক-এক 
তম্ের ওপর এক-এক কাজের ভার । যেমন, মুখ, অস্ননালি, পাকস্লী 
লিতার-_-এইরকম কয়েকটি অঙ্গ নিয়ে পাচনভন্র-তার ওপর হজম 
করার কাজ। তেমনি, নাক, ফুসফুস ইত্যাদি মিলে শ্বাসতন্্__তার 
ওপর নিশ্বাস নেওয়ার কাজ | তেমনি এক-এক তত্র ওপর এক-এক 
কাজের তায় । 


১৫ 


পিপিপি শী) ও 
তাহলেই দেখছো; শরীরটা যেন একটা বিরাট কারধানা। 
এক-এজ ঘরে এক-এক কাজ চলছে । সমস্ত কাজ তদারক করার 
জদ্তে কারখানায় থাকে ম্যানেজার । শরীর-কারধানারও একজন 
ম্যানেজার আছে! তার নাম মগজ । 
মান্য সকলের বড়ো তার সবচেয়ে তালো মগজের জোরে। 
মাথার শ খুলির মধ্যে থাকে মগজ । 
মগজ । একটা নরম জিনিস। চমৎকার কায়দায় ঢেউ 
খেলানো, ষগ্রজের সামনের দিকটা বড়ো, পেছনের দিকটা ছোটো 
মগজের ছুটো কাজ । একটাকে বলে, প্রতিবর্তী ক্রিয়া। সেটা 
কেমন? হাতে ট্ঠাকা লাগলো,মগজের হকুমে হাত সরিয়ে নিলাম, 


ধুলোর ঝড় আসছে, মগজের হুকুমে চোঁধ বদ্ধ করলাম । এই ধরনের . 


সাদাসিধে কাজগুলে! হয় মগজের লিচের দিকটাতে। 
মগজের আরেকটা কাজ আছে: বিচারের কাজ, বুদ্ধি ধাটানোর 


কাজ, ভেবেচিস্তে কিছু-একটা! করে তোলার কাজ, এগুলোই মগজের , 
আসল কাজ, এরই জোরে মানৃযের এতো শুপপনা। এই কাজগুলো 


হয় মগজের ওপরে সাছনের  দিকটাতে | মানুষ বা দেখেছে, য| 
শিখেছে, যা বুঝেছে সেই সব অভিজ্ঞতাই মগজের ণাধমেন্ব দিকের 
সেলগুলোয়. জম1 কনা থাকে । 
তাঁছলে দেখলাম, মগজের ভকুমেই শরীরটা চলছে । 
মগজ কী করে শরীরটা চালাচ্ছে? সে'ভান্ি মজার; ব্যাপার, 
, মনা দিযেশোনো। 
মগঞ্জ,বসে-আঁছে তায় দপ্ররে, শ্রেয় নানান দিক থেকে' খবর 
| আলছে,। সাষমে দেখলায একটা সাপ, চোষ খেক ধর. পৌছলো 
মগজে । মগজ তখন খবর পাঠালো পাকে। সরে যাও । প1 সরে গেলো 





০০০০ লাশপাও 





নার্ভই এই কাজ করছে। একদল নার্ভ খবর বয়ে নিয়ে আাসছে 
মগজে+ আর একদল নার্ড খবর শিয়ে যাচ্ছে মগজ থেকে। কিন্তু নার্ভ 
কী? নার্ডও এক রকম সেল দিয়ে তৈরি, তাদের চেষারাটা সরু 
লথাটে ধরনের, টেলিগ্রাফের তারের মতো । এগুলো সুতোর মতো 
: একসতে গীথা হয়ে সমস্ত শরীরে জাল বিছিয়ে রেখেছে। 

এই. নার্ডগুলোর সঙ্গে মগজের সম্পর্কটা কিভাবে হয়? শির 
দাড়ার ভেতরটায় বরাবর একটা পাইপের মতো গর্ভ আছে। এর 
ভেতরে আছে অসংখ্য নার্ভ। ফুলের তোঁড়ার মতো গোছা ধেঁধে। 


মগজে খবর আসছে, মগজ থেকে খবর যাচ্ছে__কী ভাবে? ! 





এই গোছাটা উঠেছে শিরদীড়ার নিচের থেকে, সেখান থেকে শিক 


দাড়ার পাইপ বেয়ে সোজা উঠে গেছে মগজে । তারপর সেখানে 
উঠে ছড়িয়ে গেছে মগজের নানান জায়গায়। 





/))১০//৯৯৫ 
শাদা 
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বটল সিলানা দা কোন পর্বে পড়বে বলতে 
। জানোয়ার 


না হয় যে এই উড়ন্ত সরীম্থপরাই আমাদের এখনকার আকাশের 
পাখিদের পূর্বপুরুষ । 

আগেই বলেছি, বহু হাজার বছর ধরে এই মরীস্থ্পদের এক 
বশ ডাইনোসাররা ছিলো পৃথিবীর একাধিপতি। তারপর তাদের 
হার হলো। কেন, ডারউইনের গল্প বলতে গিয়ে তা বলেছি। 
তার! বদলে-যাওয়া অবস্থার সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিতে পারলো না। 
তাদের একটা দূর্বলতা ছিলো! তাদের শরীরের ঠাণ্ডা রক্ত । যাদের 
শরীরে ঠাণ্ডা রক্ত, বাইরের আবহাওয়ার তাঁপ বাড়লে-কমলে 
তাদের শরীরের রক্তের তাপও কমে-বাড়ে। এখন বুঝছো কি, 
শীতের দিনে সাপ কেন গর্তে গিয়ে ঢোকে? মাছ, ব্যাজ 
সরীস্থপ--এরা হলো ঠাণ্ডারক্ের প্রাণী। 

যা বলছিলাম_-পৃথিবীর আবহাওয়া! বদলে গেলো। বলা যায়, 
গোটা পৃথিবটাই যেন দাঞ্জিলিঙ বনে গেলো। ডাইনোসাররা 
তাই হেরে গেলো । জিতলো কারা? 


হাতির পাশে মাছি যতো! বড়ো, একটা ডাইনোসারের পাশে 
একটা খরগোশ নিশ্চয়ই তার চেয়ে বড়ে। নয়। তবু সেই 
খরগোসের জাতিই পারলো! খামখেয়ালী পৃথিবীর চ্যালেঞ্জের 
জবাব দিতে । .. 

এই জাতির গুণের কথ! একে একে বলি : 

প্রথমত, এদের গায়ের রক্ত গরম। তাই শীতকে এরা 
ভাইনোসারদের মতো অতো ডায় না। 

দ্বিতীয়ত, এদের শরীর ঘন লোমে ঢাকা। খুব বেশি 


ঠাণ্ডা পড়লে লোম খাড়া হয়ে ওঠে, লোম ভেদ করে ঠাণ্ড! বাতা 
চামড়ায় গিয়ে পৌছতে পারে না। 





তৃতীয়ত, এরা ডিম পাড়ে না। ডিম পাড়ার কতো 
হাঙ্গামা। ডিম কতো! রকমে ভেঙে যায়, অন্য কোনো জন্ত 
খেয়ে ফেলে। অনেক অস্তববিধে। তাই তারা! ডিম পাড়ে না। 
তাদেরও ডিম ফুটেই বাচ্চা হয় বটে, কিন্তু বাচ্চা বড়ো হয় 
মায়ের পর্টের ভেতরে । তারপর বেশ একটু বড়োসড়ো হলে 
বাচ্চা মায়ের পেট থেকে বেরিয়ে আসে। ভূমিষ্ঠ হওয়ার পরেও 
মা বাচ্চার দেখাশোনা করে, মায়ের বুকের ছুধ খেয়ে ( সাধুভাষয়া 
্তম্তপান করে ), বাচ্চা বড়ো হয়। তাই এদের নাম স্তত্াপায়ী। 
তার মানে, পৃথিবীতে তাদের টিকে থাকার আশা নেক বেশি । 

আর শুধু আশা নয়, সত্যিই তারা আজও টিকে আছে। 

্তগ্তপায়ীরা প্রথমে ছিলো! ডাঙারই জীব। তারপরে 
জলে স্থলে আকাশে সর্বত্র এরা ছড়িয়ে পড়লে! । আকাশে 
উডভলো চামচিকে-তবু ওদের ঘুমোবার জন্যে পৃথিবীতে নেমে 
আমতে হর। জলে নামলো! হাউর, সীল--তবু তাঁদের নিশ্বাস, 
নেবার জন্তে মাঝে মাঝে ডাঙায় উঠে আসতে হয়। কাঠিবেড়া্ে 
আশ্রয় নিলো গাছের ডালে । এরাই সবাই স্তম্যপায়ী। 


আর ডাঙার স্তম্থপাধীরা নানান শাখায় বিভক্ত হয়ে 
গেলো! : রকমারি গড়ন তাদের, কতো! রকমারি স্বভাব। 
দাতের বৈচিত্ে তাদের তিনটি ভাগে ফেলা! যায় : (১) শ্বানস্তী 
এ-সিহ, বাঘ, কুকুর, বেড়াল প্রভৃতি মাংসাশী প্রাণী। 
তাদের দাতগুলো টেনে-ছিড়ে মাংস খাবার মতো করে 
তৈরি। (২) গোরু, ঘোড়া, ভেড়া, ছাগল, শুয়োর প্রভৃতি 
নিরামিশাবী প্রাণী তাদের দাতগ্ুলো গিষে খাবার মতো 
করে তৈরি। (৩) ই'ছুর, কাঠবেড্ালি, বাভার, যাদের দাত কুট- 
কুট করে কেটে খাবার জন্তো তৈরি। এদের সামনের 
দাতগুলো সারাজীবন ধরে বেড়ে চলে। আবার ক্রমাগত 
ব্যবহার হতে হতে ক্ষয়ে যায়। যদি কোনো পোষা 
কাঠবেড়ালিকে সব জিনিসই ছেঁচে খেতে দেওয়া হয়, তার 
কী হবে? দীতগুলো বড়ো হরেই চলবে, শেষে একদিন 
,মে আর মুখ খুলতেই পারবে না, না খেয়ে মরবে। 


ডারউইনের গল্প শুনতে-শুনতে এই কথাটা আমরা শিখেছি : 
কোনো শ্রেণীর বা জাতির প্রাণীই পৃথিবীতে আচমকা এসে 
হাজির হয় নি, আগের ধাপের প্রাণীদের সন্দে ভাদের 
একটা, যোগাযোগ থাকে। ডারউইন জংশনের প্রাণীদের 
কথা বলেছিলেন__যাঁদের দেহে কয়েক ধরনের প্রাণীর অঙ্গ 
যেন এসে জটলা পাকিয়েছে, তারপর সেখান থেকে একেক 
প্রাণী একেক রাস্তায় চলে গেছে। 

অষ্ট্রেলিয়া মহাদেশে এমন জংশনের প্রুণী আজও টিকে 


আছে। কেন, অস্ট্রেলিয়ায় কেন? 

প্রমাণ আছে, বহুদিন আগে এশিয়া আর আষ্ট্লিয়া। ' 
একই মহাদেশ ছিলো! । তারপর সমুদ্র তাদের আলাদ! করে, 
দিয়েছে। যখন একই অক্ট্েলেশিয়া মহাদেশ ছিলো, তখন 
নিশ্চয়ই সারা দেশে একই ধরনের প্রাণী ছিলো। এমন প্রাণী 
নিশ্চয়ই ছিলো যাঁর! সরীস্থপের ধাপ থেকে স্তম্তপায়ী ধাপে 
উঠে আমছে। তাদের পুরোপুরি স্তন্যপায়ী বলতে পারি না, 
কারণ তাদের মধ্যে অরীম্থপের লক্ষণ কিছু কিছু থেকেই 
যাচ্ছে। তাদের বলা যেতে পারে সরীস্থপস্তন্তপায়ী প্রাণী। 

ছুনৌকায় পা দিয়ে বেশিক্ষণ থাকা! যায় না, ডুবতে 
হয়। অষ্ট্রেলিয়া বাদে পৃথিবীর অন্ত অংশে বোধহয় সেই 
জন্যেই এই ছু'নৌকোয়-পাদেওয়া প্রাণীদের চিন্নমাত্র নেই। 
উচ্‌-ধাপের স্তত্তপায়ীরা৷ ভাঁদের শেষ করে দিয়েছে। কিন্তু 
আষ্ট্েলিয়ায় ভারা প্রবল্প শক্রর তাড়নার্‌ থেকে বীচতে পেয়ে, 
এখনও পর্যন্ত টিকে থাকতে পেরেছে। যেমন, ভাকবিল। 
বেড়ালের মতো তাদের লোম, কিন্তু ডিম পাড়ে। কিংবা 
ধরো ক্যাঙারর কথা। ডিম পাড়ে না ক্ষ্যাডারু, বাচ্চাই 
পাড়ে। কিন্তু পেটের যে খলিটার মধ্যে বাচ্চা বড়ো হয় সেটা 
থাকে পেটের বাইরে ৷ সেই থলিটার মধ্যে বাচ্চাটা যখন 
প্রথম আসে, এক ইঞ্চি দেড় ইঞ্চির বেশি বাড়া হয় না। তখন 
সে কিচ্ছু দেখতে পায় না। তারপর মাস তিনেক পরে 
খলির ভেতর থেকে বাচ্চাটা একট্‌-আংটু উকি-ঝুঁকি মারে 
মাস কয়েক পরে সে থলির ভেতর থেকে বেরিয়ে পড়ে। 


কিন্তু সরীম্গপদের পেটের নিচে যে বিশেষ ধরনের কয়েকটি 
, হাড় দেখা যায়, ক্যাারুর শরীরেও সেই জায়গায় সেই 
"রকম হাড় দেখা যায়। 

যে যাই হোক, কয়েক লক্ষ বছর ধরে স্থ্পায়ীরাই পৃথি- 
বীতে রাজত্ব করলো। তাদের কাছে অম্সব প্রাণীই কাবু। 
একজনর! বাদে। বাঘ তাড়া করল সরসর করে মগডালে 
উঠে তারা কলা দেখায়। হয়তো ভেঙচিও কাটে । এদের 
নাম প্রাইমেট। এরাও অবশ্য স্তন্যপায়ী । 

ভবিষ্যং কি এই প্রাইমেটদের হাতে! 

জবাব পেতে দেরি হবে না। খিড়কির বাগানের সেই 
'আমগাছ' এখান থেকেই দেখা দিচ্ছে । ছুটি পাকা ফল 
আমাদের বরাতেও জুটবে নিশ্যয়ই। একটি ফল আনন্দ, 
একটি ফল জ্ঞান। 


এই গেছো জীবর! প্রথমে হয়তো খুবই ছোটোখাটো ছিলো । 
ইতুরের মঙ্টো। শরীরের তুলনায় পা দু-জোড়া বেশ ছোটো। 
গাছে থাকতে থাকতে পাগুলো মানানসইভাবে বড়ে! 
ইয়ে উঠতে লাগলো, গোটা শরীরটাই বড়ো হয়ে উঠতে 
লাগলো। 

ডালে ডালে লাফালাফি ঝাপাঝাপি করতে-করতে এদের 
শরীরে খুব বাড়ো-বড়ো কয়েকটা পরিবর্তন ঘটে গেলো । 
[ সামনের পাঁ॥ গাছে চলাফেরা! করতে হলে চারটে 
পায়ের দরকার পড়ে না, পেছনের ছুটো পাই যথেষ্ট। 


বেশ, তাতে হলো কী? সামনের গ”জোড়া, নতুন নতুন 
কাজের ফরমাশ পেলো : জাএসকে ধরা, হাত ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে , 
জিনিসকে দেখা, স্পর্শ করা, মুখের মধ্যে খাবার পুরে - 
দেওয়া ডাল ধরে ঝোলা, ইত্যাদি ইত্যার্টি। এই সব... 
করতে-করতে করতে-করতে দমনের পাঁ-জোড়া আর পা. 
রইলো না, হাতেরই সামিল হয়ে' গেলো । আঙুলগুলো লম্বা 
হলো, হাতের বুড়ো আঙুল হলো, পায়ের বুড়ো আল হালো। 
আঙুলগুলো ঘোরাতে ফেরাতে বাঁকাতে পারা গেলো । হাত- 
আর পায়ের তফাত ঘটলো । 

চোখ ॥' গাছে থাকতে হলে অনেক ভালো করে দেখতে 
পাওয়া চাই। আর তা সম্ভবও। নজর করে দেখার অভ্যাস ' 
হতে-হতে চোখজোড়া আকারে বাড়া হলো। আর কোনো ! 
জিনিসকে ভালো করে নজর করা মানে দুচোখ দিয়েই নজর করা৷ , 
কুকুর ইত্যাদি প্রাণীরা এক চোখ দিয়ে দেখে। জানতে দে-কথা ? * 
এরা ছুচোখের একসঙ্গে ব্যবহার শিখলো। | 

মুখ ॥ মুখ ছোটো হতে লাগলে।। মুখের গোয়াল ছোটো 
হতে লাগলো৷ | কারণ? কারণ, এখন মুখের কাছ শুধু চিবোনো 
গোরুর মতো! মুখ বাড়িয়ে খাবার ছিড়ে তুলে আনতে 
হয় ন!।. 

আর শেষ কথা- মাথা ॥ মাথার চেহারা পালটে গেলো! । 
লম্বা মাথার বদলে গোল মাথা। আর গোল মাথায় বড়ো . 
৮৪ ? 

এই সব অদলবদল যুগের পর যুগ ধরে একটু একটু করে 


হতে থেকেছে। কিন্ত ইতিমধ্যে প্রকৃতি আবার এক চ্যালেঞ্জ 
নিয়ে হাজির। সেই চ্যালেঞ্জ হলো--হিমবাহ। উত্তরের 
পাহাড় থেকে বিরাট বিরাট বরফের টাই হু-ু করে নেমে আসতে 
লাগলো! অতিকায় দৈত্যের মতো। বড়ো বড়ো বন সেই বরফের 
পাহাড়ের চাপে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেলো । 

প্রকৃতি যেন ডেকে বললেন, যতো তোমার কেরামতি গাছে 
গাছে। মাটিতে নেমে কেরামতি দেখাও দেখি 

এন্চ্যালেগ্ধের জবাব প্রাইমেটরা দিতে পারলে না। বরফের 
পাহাড় যতোই এগিয়ে আসতে লাগলো ততোই তারা পিছু 
হটতে লাগলো দক্ষিণে দক্ষিণে । দক্ষিণের বনে। 

প্রাইমেউদেরই একটি বংশ চ্যালেঞ্জের জবাব দিলো। এদের 
নাম বনমানুষ। ছু পায়ে ভর দিয়ে তারা গাছ থেকে নেমে মাটির , 
ওপর দাড়ালো! । হয়তে৷ কুঁজো হয়ে দাড়ালো । হাটতে লাগলো। 
হয়তো আনাড়ির মতৌ, খোঁড়া মানুষের মতো হাটালো। 

তবু দাড়ালো। তবু হাটতে লাগলো । 

বিরূপ প্রকৃতির সঙ্গে যুখলো। এবং জিতলো । 


কিসের জোরে জিতলো? বাঘের মতো নখ নেই, গণ্ডারের 
মতো খড়া নেই, সাপের মতো ফণা নেই। তবু সে সকলের 
ওপরে। সবাইকে সে বশ করেছে। কিসের জোরে? 
মানুষ সবাইয়ের মাথায় 
তার মাথার জোরে, 
বড়ো মগজের জোরে। 


সেই মগজের জোরে সে অনুভব করতে পারে সকলের চেয়ে 
ভালো, চিন্তা করতে পারে মকলের চেয়ে বেশি । 


আর মান সব-কিছু তার হাতের মুঠোর মধ্যে এনেছে, 

তার হাতের জোরে, 

হাতের মুঠোর জোরে। 

সেই হাতের সুঠোর জোরে সে জিনিসকে শক্ত করে ধরতে 
পারে, জিনিসের ভোল পালটে দিতে গারে। পাথরকে সে তীর 
বানাতে পারে, মাটিকে হাঁড়ি করে দিতে পারে, লোহাকে 
লাঙলের ফাঁল বানাতে পারে, কাঠকে চাকা করে দিতে পারে, 
তলতাঁ বাশকে বাঁশি বানাতে পারে, সাতটি তার দিয়ে সেতার 
বানাতে পারে। 

তাই মানুষ জিতেছে। হারতে-হারতে জিতেছে। 

সেই হারজিতের গল্প এই প্রাণের গল্পের চেয়ে আরো মজার । 

দই বিঘা জমির' উপেনের সাতপুরুষের ভিটে চষে জমি- 
দার শখের বাগান বানিয়েছিলো। কিন্তু মানুষের জক্ম-লক্ষ বছরের 
প্রাসাদ ভেঙে দেবে, এমন দন্ত যদি কোনে! গ্মিদারের থাকে 
তবে ভার দগ্তই চূর্ণ হবে 

আর মানুষের কীতির প্রাসাদ 

দিনের পর দিন, যুগের পর যুগ 

আকাশে মাথা তুলবে 


১০ 


